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Nel lontanissimo 1954 Skinner scriveva che un buon insegnamento è il frutto di alcuni 
semplici principi.  
• Iniziare dal punto in cui si trova l’allievo senza dare nulla per scontato;  
• non avere troppa fretta nel proseguire con un ritmo che l’allievo non è in grado di 

sostenere, ma rispettare il suo personale ritmo di apprendimento; 
• non permettere mai che le risposte sbagliate restino senza correzione, né quelle giuste 

senza gratificazione.  
Partendo da simili presupposti, Skinner arriva a sostenere che le macchine per insegnare 
possono svolgere agevolmente questi compiti e rispettare queste regole precise, per certi 
aspetti anche meglio di un insegnante tradizionale, e sono dunque destinate a diventare 
strumenti essenziali nel campo dell’educazione. Spinge anzi la sua profezia fino ad 
affermare che se gli elaboratori elettronici fossero meno complicati, meno cari e meno 
ingombranti, potrebbero diventare un aiuto molto potente per l’insegnamento. (F. Celi, da 
Macchine per Imparare) 



E-ducare: opinioni a confronto 
Le opinioni su come insegnare sono strettamente legate alla visione che si ha della mente dell’uomo. 
 
Comportamentismo 
Il comportamentismo è un orientamento della psicologia moderna che, nell’intento di  darle uno 
statuto simile a quello delle scienze esatte, circoscrive il campo della ricerca  all’osservazione del 
comportamento umano, rifiutando ogni forma di introspezione che per  sua natura sfugge alla 
verifica oggettiva e all’osservazione diretta. Watson, nel 1913, affermava che gli eventi ambientali 
svolgono  un ruolo determinante nel modellare il comportamento, che è sempre il risultato di un  
condizionamento che segue lo schema stimolo/risposta; ad ogni  stimolo esterno corrisponde una 
risposta dell’organismo che, ripetuta nel tempo,  determina l’apprendimento. Skinner sosteneva  
l’importanza del metodo sperimentale e riteneva che il comportamento è ordinato e  sottoposto a 
determinate leggi; manipolando l’ambiente noi controlliamo sia il nostro  comportamento che quello 
degli altri.  

Quando studiamo il pensiero studiamo il comportamento (Skinner) 
Watson e Skinner ritenevano anche che gli uomini fossero pressoché infinitamente malleabili, e che 
le conseguenze del comportamento umano fossero d’importanza cruciale. Tali ipotesi appaiono oggi 
ampiamente accettate, come si può giudicare dal crescente impiego, in numerosi contesti, della 
modificazione del comportamento e della terapia comportamentale, nonché dal crescente timore che 
la scienza comportamentale possa essere usata per manipolare la gente su vasta scala. 



A questa filosofia si richiama un modello di apprendimento molto rigido, particolarmente adatto ad 
essere realizzato con l’aiuto di un computer 
 
Apprendimento programmato 
• L’obiettivo didattico è definito a priori in modo rigoroso e formale.  
• Le situazioni stimolo connesse con l’obiettivo didattico sono tenute il più possibile sotto controllo. 
• L’obiettivo didattico, considerato troppo difficile per poter essere appreso dall’allievo tutto in una 

volta, viene frammentato in tanti obiettivi più piccoli, più semplici, corredati di tutti gli aiuti che 
possono rivelarsi utili in un determinato momento.  

• Le risposte dell’allievo sono costantemente tenute sotto controllo con attenzione. 
• Le risposte positive dell’allievo sono gratificate in modo sistematico e programmato.  



Innatismo 
 
La prima formulazione esplicita dell’innatismo risale a Platone, con la sua concezione delle idee 
innate, che l’uomo non deve fare altro che ricordare; le prime critiche, invece, ad Aristotele, con la 
sua rivalutazione dell’esperienza come fonte di conoscenza. 
 
Alla fine del Seicento da un lato abbiamo una radicale confutazione, su base empiristica, 
dell’innatismo da parte di Locke, con argomentazioni ancora oggi valide e conclusive; dall’altro lato 
abbiamo la riaffermazione idealistica su base razionalistica dell’innatismo da parte di Cartesio (la 
mente fa le veci delle idee di Platone ed è distinta dal corpo fisico). 
 

Descartes ritiene, o finge di ritenere, che noi nasciamo con alcune idee metafisiche. Mi 
piacerebbe altrettanto dire che Omero sia nato con l’Iliade in testa. Quando nasciamo 
portiamo in noi il germe di tutto ciò che si sviluppa in noi; ma non abbiamo realmente 
delle idee innate più di quanto Raffaello e Michelangelo non abbiano portato, nascendo, 
pennelli e colori. (Voltaire) 



 
Chomsky si posiziona sulla linea platonico-cartesiana, l’argomento principe che usa è di tipo 
piuttosto empirico. Si tratta della facilità con cui un bambino impara uno strumento complesso come 
il linguaggio in relativamente poco tempo ed in modo naturale e spontaneo, soprattutto paragonata 
alla difficoltà con cui, invece, un adulto impara una lingua straniera. Bisogna pertanto, per Chomsky, 
ritornare a Platone ed ipotizzare che i bambini pervengono facilmente a parlare perché la conoscenza 
del linguaggio è in larga misura innata. Chomsky, però, a differenza di Platone non pensa alla teoria 
del ricordo, quanto ad una fondazione biologica ed evoluzionistica di tutte quelle facoltà, strutture e 
disposizioni che si possono intendere come l’organo, geneticamente predeterminato, del linguaggio o 
facoltà del linguaggio. Questo organo (Language Acquisition Device) si sviluppa come gli altri 
organi dell’uomo: si attiva solo in base all’esposizione a fattori esterni (uso di una data lingua 
nell’ambiente circostante), cresce ed è pienamente funzionale solo tra i 4 ed i 12 anni, poi si atrofizza 
(non gli mancava certo la fantasia).  
 



Costruttivismo 
Le critiche al comportamentismo permisero il passaggio ad un approccio alla psicologia 
dell’apprendimento detto cognitivista radicalmente opposto a quello skinneriano. Infatti si mette con 
forza l’accento sui processi interni e si suggerisce di tener conto dei fattori cognitivi che favoriscono 
il raggiungimento degli obiettivi didattici e non soltanto gli obiettivi stessi. Un particolare aspetto del 
cognitivismo, quasi un corollario fu il costruttivismo, (Piaget, Papert) secondo il quale 
l’apprendimento è visto come un impegno attivo da parte dei discenti a costruire la propria 
conoscenza, piuttosto che come travaso della conoscenza dalla mente del docente a quella dello 
studente. 

Uno dei miei punti fermi centrali è che la costruzione che ha luogo “nella testa” spesso si 
verifica in modo particolarmente felice quando è supportata dalla costruzione di qualcosa 
di molto più concreto: un castello di sabbia, una torta, una casa Lego o una società, un 
programma di computer, una poesia, o una teoria dell’universo. Parte di ciò che intendo 
dire col termine “concreto” è che il prodotto può essere mostrato, discusso, esaminato, 
sondato e ammirato. Perché è lì e esiste. (Piaget) 



Apprendimento come scoperta  
• L’obiettivo didattico non è determinato a priori.  
• La situazione in cui si verifica l’apprendimento non è tenuta sotto controllo.  
• L’apprendimento è (o comunque dà l’impressione di essere) di tipo tutto o nulla.  
• Se non c’è bisogno di programmare gradualmente l’apprendimento né gli aiuti da erogare, non c’è 

più neppure bisogno di osservare e tenere sotto controllo le risposte dell’allievo.  
• Naturalmente, non vi è più nessuno per gratificarlo quando dà una risposta corretta.  
Il modello costruttivista è sicuramente molto affascinante, nella grandissima maggioranza dei casi le 
preferenze di un uditorio vanno al costruttivismo. Questo apprendimento è visto come più libero, più 
naturale, più rispettoso delle caratteristiche, delle motivazioni e dei bisogni profondi dell’allievo, più 
creativo, persino più bello: si ha l’impressione che a volte le valutazioni estetiche finiscano per 
prendere il sopravvento nel determinare questa preferenza. 
Certamente un apprendimento frutto di una rigida programmazione presenta una serie di 
inconvenienti e di rischi e un modello alternativo può apparire pertanto particolarmente positivo. 
Quando il lavoro dell’insegnante consiste essenzialmente nel cercare di mettere qualcosa nella testa 
dell’allievo, uno dei primi termini che ci viene in mente per descrivere questa attività è 
indottrinamento, con tutte le connotazioni negative che la parola ha. Quando l’insegnante dà 
l’impressione di lavorare con l’allievo in maniera meccanica, per ottenere abilità apprese con 
modalità automatiche e non significative, ci spingiamo a volte fino al punto di parlare di 
ammaestramento, sottintendendo che critichiamo aspramente questi metodi che equiparano un 
allievo ad un animale da circo. 



C’è invece un termine nobilissimo per indicare il lavoro dell’insegnante. Questo termine è 
educazione, che letteralmente significa tirare fuori, e che indica pertanto un modo molto diverso di 
intendere il rapporto insegnante-allievo. L’allievo ha già, dentro di sé, la conoscenza, e l’insegnante 
deve favorire l’allievo a prendere consapevolezza di questa conoscenza posseduta e a tirarla fuori.  
Certamente un apprendimento di questo tipo risulterà alla fine più naturale, più significativo, più 
facile per l’allievo da mantenere e generalizzare a situazioni diverse. Il fascino del costruttivismo, 
tuttavia, non deve renderci ciechi di fronte ai suoi limiti e ai suoi pericoli.   
Se un allievo ha le capacità di costruire da solo la propria conoscenza, allora tutti i trucchi e le 
strategie messe in atto dagli amanti della programmazione didattica sono peggio che inutili. Sono 
una perdita di tempo e un intralcio all’apprendimento autonomo e significativo. 
Ma cosa facciamo quando un allievo non possiede queste capacità? 



La risposta del costruttivismo radicale rischia di essere: nulla. In un lavoro del 1968, Chomsky, a 
sostegno delle sue tesi, arriva a riesumare il punto di vista di un medico spagnolo del XVI secolo 
(Juan Huarte) per venirci ad insegnare che o un individuo possiede le qualità necessarie per costruire 
la sua competenza linguistica oppure non le possiede, e in questo caso è irrecuperabile. 
Cosa facciamo di quegli allievi che non riescono ad imparare da soli? Il costruttivismo può diventare 
l’alibi per scaricare l’insegnante delle sue responsabilità. Anche di questo atteggiamento troviamo 
traccia nella lingua. A volte un professore dice rassegnato: non si può cavare sangue da una rapa. 
Sotto questa espressione c’è l’idea, più o meno consapevole, che la conoscenza è dentro l’allievo 
(oppure non c’è).  

La conseguenza pratica di questo assunto teorico è molto ovvia e molto penalizzante per i 
meno dotati: visto che il sapere non deve essere messo dentro l’allievo, ma solo tirato 
fuori dopo che l’allievo stesso se lo è autonomamente costruito, quando questo sapere 
non c’è non resta niente da fare. 

Dobbiamo obiettare che certamente i metodi per promuovere apprendimento di tipo meccanico o 
scarsamente significativo non sono l’ideale, hanno molti limiti e, anche da un punto di vista estetico 
sono a volte poco belli a vedersi, con tutta quella ripetizione di stimoli, con quella lentezza nei 
progressi, con quel bisogno continuo di gratificazioni artificiali. Certamente è preferibile, quando si 
può, sostituire questi metodi con altri più naturali, più adatti a promuovere apprendimenti spontanei 
e significativi. Ma con un allievo in difficoltà l’attesa passiva dello sbocciare di conoscenze auto-
costruite non sembra la strategia migliore. Dare a queste persone una piccola spinta, e i computer 
possono darne anche di molto grandi, non è meglio che concludere chomsky-anamente che 
l’educazione è impossibile? 



Computer e apprendimento programmato 
L’insegnamento programmato sembra fatto apposta per essere gestito con l’aiuto di un computer.  
L’osservazione sistematica, che è la bestia nera di tanti educatori costretti a tenere il conto del 
numero di risposte corrette consecutive, del numero di errori in ogni singolo compito, del numero di 
aiuti erogati e di mille altre noiosissime cose, è per il computer un’attività semplicissima.  
Inoltre, la macchina non si stanca, non si fa prendere dall’ansia di svolgere il programma, non perde 
la pazienza e, a meno che i progettisti dell’hardware e del software non siano sadici, non dà scariche 
elettriche all’allievo quando sbaglia.  
Nemmeno le maestre danno scariche elettriche ai bambini, ma in senso figurato può succedere che 
una delle regole auree dell’educazione speciale venga disattesa. La regola dice: dai un segnale 
positivo forte dopo una risposta corretta e un segnale negativo debole dopo un errore. Tuttavia è 
sufficiente guardare con sincerità dentro noi stessi ed osservare alcuni dei nostri tipici 
comportamenti come insegnanti, come genitori, come persone, per rendersi conto di quanto spesso ci 
troviamo a comportarci in modo opposto.  
Il computer non prova stanchezza, rabbia, frustrazione, e non ha aspettative inadeguate. Se è stato 
programmato per gratificare le risposte corrette e ignorare quelle errate, semplicemente lo farà. La 
motivazione tende ad aumentare se, durante lo svolgimento, l’allievo si sente gratificato piuttosto 
che punito, se le sue esperienze di successo sono maggiori di quelle di fallimento. Le esperienze di 
successo, inoltre, la sensazione di essere all’altezza della situazione, aumentano la stima di sé che a 
sua volta, aumenta la motivazione ad andare avanti. Questo produce un circolo virtuoso che porta 
l’allievo ad impegnarsi nel compito sempre più a fondo, con sempre maggiore convinzione.  



L’uso del computer presenta quindi tre sostanziali vantaggi. 
• La sistematicità di cui il computer è capace nell’uso della gratificazione abbassa il rischio, insito 

nei programmi completamente gestiti dall’insegnante, che il bambino subisca una quantità 
eccessiva di interventi punitivi.  

• Il particolare modo con cui il computer è in grado di presentare gli stimoli e gli esercizi riesce 
talvolta a trasformare la situazione didattica, altrimenti noiosa, in una specie di videogioco. A 
parità di condizioni, i bambini tendono a dedicare spontaneamente più tempo ad un esercizio 
presentato sul monitor colorato di un computer che non allo stesso esercizio presentato su un 
quaderno. 

• I sussidi didattici tradizionali, anche i migliori, soffrono di solito di una specie di vizio di origine. 
Sono sussidi, dunque non tutti ne hanno bisogno, ma solo quelli che si trovano in difficoltà: per 
questo finiscono per generare nell’allievo che deve usarli la convinzione che lui è in qualche modo 
diverso dai compagni, che in qualche modo non è all’altezza. Questo di solito non succede con il 
computer. Il computer è visto dall’allievo come uno strumento che usano gli adulti, le persone in 
gamba, non una stampella per handicappati. Il computer può diventare persino un veicolo di 
socializzazione: se lasciate libero un gruppo di bambini e c’è un solo computer al quale sta 
lavorando un allievo, gli altri litigano per andare a lavorare con lui e per dargli una mano. 

Certo, come ogni strumento, tutto dipende da come lo si usa e l’uso del computer nell’insegnamento 
programmato richiede qualche cautela. Il computer, deve essere inteso come un mezzo per liberare 
l’insegnante dei compiti più noiosi, più ripetitivi e appunto più meccanici: la scelta degli stimoli, il 
controllo dei passi del programma, la memorizzazione dei risultati dell’allievo, la sistematicità della 
gratificazione.  



Computer e apprendimento per scoperta 
Il LOGO 
Uno dei modi migliori per imparare un linguaggio di programmazione è programmare e, d’altra 
parte, imparando a programmare si imparano molte altre cose. Programmare, nell’ottica 
costruttivista, è uno straordinario stimolo alla scoperta autonoma di nuove conoscenze. Ma i 
linguaggi “veri” sono improponibili a un bambino. Programmare in COBOL, o in C o in Java, 
presuppone una visione astratta, formale della realtà e dei problemi da risolvere. Come abbiamo 
visto, si tratta proprio di una visione, di un modo di pensare, di un tipo di intelligenza che il bambino 
non possiede ancora e che raggiungerà solo alla fine di un lungo processo. Il bambino, per pensare, 
ha bisogno di partire da una carrozzina da spingere o da tirare, di una pallina che rotola dietro un 
mobile, di un oggetto che si sposta tirando la coperta sopra cui si trova, di un liquido che passa da un 
recipiente alto e stretto a uno basso e largo. Questo gli aveva insegnato il suo maestro, e da qui era 
necessario partire. Da un oggetto concreto, reale, che si può vedere, che si muove, con il quale si può 
giocare come con un pupazzo, come con un pennarello, come con una scatola di costruzioni. Tutto 
questo dentro un piccolo universo, simulato da un computer, adatto a sviluppare il passaggio da un 
pensiero legato alla tipica concretezza del bambino ad un pensiero via via più formale, più astratto, 
più vicino a quello dell’adulto, del matematico, dello scienziato. 



Papert chiamò micromondo questo piccolo universo nato per favorire l’auto-costruzione della 
conoscenza. Chiamò LOGO il linguaggio per lavorare all’interno del micromondo e poi mise al 
centro di questo universo una piccola tartaruga, capace di muoversi e di disegnare. Attraverso 
semplici comandi è possibile far muovere sullo schermo una tartaruga ovvero un punto mobile, 
dotato di orientamento (la testa della tartaruga) e capace di lasciare traccia al suo passaggio. In 
pratica viene implementato sullo schermo il funzionamento di un plotter.  



 
Una schermata di LOGO 



Memorizzazione di dati e informazioni 
Il World Wide Web è un’immensa enciclopedia distribuita in cui si trova (affastellato in modo 
disorganico) gran parte dello scibile umano. 

 
 



Simulazione e/o presentazione di mondi reali o immaginari che possono essere esplorati 

 
Una finestra di un programma di visualizzazione astronomica. 



Ausilio alla creatività pura. 
 
Come strumento per creare testi, animazioni, siti web, presentazioni multimediali i computer 
rappresentano un ausilio ormai quasi insostituibile alla fantasia e alla creatività per ogni categoria di 
persone, dai bambini con handicap fino ai ricercatori e agli artisti. 
 
Gli esempi da citare sono innumerevoli 
• programmi di word processing 
• programmi di disegno e ritocco fotografico 
• programmi per la creazione di siti web  
• programmi per la creazione di filmati  
• programmi di authoring multimediale 



In medio stat virtus I 
Il giardino della lettura (Alberti, Celi, Laganà) è un bell’esempio di software didattico scritto avendo 
bene in mente i vantaggi e i pericoli di entrambi gli approcci. 

 
Si tratta di un programma di apprendimento della lettura, basato su una accurata programmazione ma 
inserito in un ambiente giocoso e stimolante che l’allievo può anche esplorare liberamente. 



In medio stat virtus II 
Atene 2500 anni fa. Socrate e Menone stavano discutendo di apprendimento e di educazione. 
Socrate, sosteneva che l’educatore si comporta come l’ostetrica, il cui unico compito è quello di tirar 
fuori ciò che già c’è (e-ducere), non di creare il bambino. Per provare questo, propose a Menone una 
specie di esperimento. C’era, poco distante dai due filosofi, uno schiavo ovviamente ignorante.  
Parla il greco? domandò Socrate. Gli venne risposto di sì. Bene. Allora possiamo cominciare. 
Tutto l’esperimento di Socrate serve per sostenere che il cosiddetto apprendimento non è in realtà 
che la rievocazione di un ricordo, e che l’insegnante non deve far altro che tirar fuori da un allievo 
una conoscenza che l’allievo ha già dentro di sé. Ma  questo esperimento comincia con la verifica di 
un prerequisito! Socrate si accerta che l’allievo parli la sua stessa lingua, perché sa bene che 
altrimenti l’apprendimento risulterà impossibile.  
Questa non è che la prima avvisaglia di una sostanziale scorrettezza metodologica che attraversa 
tutto l’esperimento. Fornendo alla schiavo aiuti verbali, aiuti grafici, segnali negativi dopo le risposte 
sbagliate e segnali positivi dopo quelle giuste alla fine arriva l’illuminazione e lo schiavo scopre che 
il lato di un quadrato di area 8 corrisponde alla diagonale di un quadrato di area 4. 
L’allievo è arrivato a padroneggiare una nuova conoscenza grazie alle sue doti, alla sua curiosità, 
alla sua capacità di ragionare sui problemi e di cercarne una soluzione ma anche grazie ad un attento 
lavoro dell’insegnante, senza il quale niente di tutto questo sarebbe successo.  

Infatti, in realtà l’insegnante aveva accuratamente programmato il processo di scoperta.  
 



Non è una contraddizione. I grandi del passato come Archimede e Newton sono arrivati da soli alle 
loro scoperte, ma rappresentano un’eccezione così clamorosa che dopo secoli li ricordiamo ancora.  
 

E in ogni caso le loro scoperte erano adeguate e conseguenti alla cultura del loro tempo 
 

Oggi si può imparare il principio che regola il comportamento di un corpo immerso in un liquido la 
legge della gravitazione universale o il calcolo infinitesimale grazie al fatto che un insegnante ci 
spiega le cose passo dopo passo.  
 

Oppure possiamo riscoprire tutto da soli ricominciando da capo ogni volta il cammino 
della civiltà. 

 
In pratica nessuno realizza in modo “puro” l’approccio comportamentista o quello innatista, la 
soluzione migliore (che, ideologie a parte, i migliori insegnanti praticano anche senza rendersene 
conto) è quella di fornire (spesso in modo strutturato o programmato) le basi perché specialmente i 
più capaci possano poi andare avanti da soli. 
 

Il vero scopo dell’Università non è tanto di fornire le ultime novità tecniche (che presto 
diverrano le penultime) quanto di stabilire le basi culturali, di metodo  e di auto-
organizzazione che permetteranno ai futuri professionisti di essere aggiornati e all’altezza 
dei loro compiti. 



 
Come ogni buon insegnante sa, i metodi dell’istruzione e la quantità di programma svolto 
sono questioni di poca importanza se confrontate con la capacità di suscitare la curiosità 
naturale degli studenti e di stimolare il loro interesse a compiere ricerche in modo 
autonomo. (Chomsky) 
 

Questa frase, apparentemente affascinante è in realtà profondamente disonesta,  
io direi piuttosto: 

 

Come ogni buon insegnante sa, i metodi dell’istruzione e la quantità di programma svolto 
sono di fondamentale importanza per suscitare la curiosità naturale degli studenti e 
stimolare il loro interesse a compiere ricerche in modo autonomo. 
 

 gn⋲sesye tÆn élÆyeian, ka‹ ≤ élÆyeia §leuyer⋲sei Ímçw (Giovanni, 8, 32) 

  Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi. 

 

Non è possibile essere autonomi nella ricerca del sapere (a qualunque 
livello) senza gli strumenti tecnici e culturali adeguati! 

Questo intero corso ne vuole essere un esempio 



Macchine volanti e macchine per imparare 
 
Matteo è un pilota provetto a cui piace volare. Quando è libero da altri impegni vola sul suo Piper 
alla ricerca di nuovi paesaggi, scopre valli, monti, fiumi e ruscelli. Queste scoperte sono rese 
possibili dalla libertà che il mezzo gli concede di andare dove vuole. Nessuno programma la rotta per 
lui. Questa libertà, tuttavia, ha un prezzo. 
• Matteo ha dovuto studiare anni per conseguire il brevetto di pilota e l’ha fatto attraverso un 

rigido programma di apprendimento. Pilotare un aereo, infatti, non è come spostare una bici, 
quindi è meglio se le prime volte c’è qualcuno che ci spiega bene, passo dopo passo, cosa 
dobbiamo fare. Non è un caso se, per essere certi di ripetere in modo corretto le operazioni di 
volo, i piloti usano delle check-list strutturalmente identiche alle analisi del compito. 

• L’aereo di Matteo è una macchina costosa che deve essere conservata in perfetta efficienza con 
una manutenzione svolta secondo rigidi programmi. Anche per la manutenzione vale un discorso 
analogo a quello dell’addestramento. È meglio basarsi su rigorosi protocolli predeterminati che 
fidarsi dell’intuizione estemporanea del tipo “mi pare che le candele siano un po’ sporche”. 

Come ha fatto Matteo a ottenere la sua “libertà”? Ha usato in modo flessibile strumenti diversi. Per 
scoprire un’insenatura particolarmente suggestiva era necessario disporre liberamente di un piccolo 
aereo? Bene. Matteo prima ha imparato a pilotarlo seguendo un programma di addestramento 
preciso e dopo ha usato queste nuove conoscenze per volare dove l’ispirazione del momento lo 
portava. 


