
Informazione e Civiltà: da Saffo a Terminator 3 
 
 
 
 
 
 
IÒplokÉ êgna mellixÒmeide Sãpfoi (Alceo) 

 
 

A Saffo, divina, dolce ridente, coronata di viole,  

irraggiungibile nello spazio e nel tempo come la stella più lontana, 



Il sultano e le lumache 
Il Sultano diede il suo ordine 
e la Biblioteca della Grande Città 
bruciò. Bruciavano le fiamme 
le menzogne degli infedeli 
e la dolce Saffo si perse, 
insieme a tutti gli altri 
brandelli di cenere trasportati dal vento  (Anna Romani) 
 

La tradizione racconta che la biblioteca di Alessandria (fondata nel III Secolo a.C.) custodisse 
l’intero scibile umano, migliaia e migliaia di volumi. Nel 47 a.C., i Romani di Giulio Cesare 
incendiarono una delle sezioni della Biblioteca trasformando in cenere circa quarantamila rotoli; 
seguirono gli incendi ad opera di Zenobia, di Diocleziano, fino alla completa distruzione da parte di 
Omar I. Era il 646 d.C. quando il Sultano pronunciò le famose parole:  

“Se i libri non riportano quanto scritto nel Corano non dicono il vero e allora vanno 
distrutti, altrimenti vanno distrutti ugualmente perché sono inutili”. 

Morale della favola (e della poesia): 
 

Diffidate di coloro che dicono di possedere la Verità 



Questo corso non è una teoria ...  

 

... ma piuttosto un cesto di lumache 

 
NB: teoria vuole dire anche processione 



Non si pretende di stabilire la Verità sugli argomenti esposti (sarebbe 
follia) o trattarli esaustivamente (non basterebbe una vita), quanto 
piuttosto di suscitare dubbi e desideri di approfondimento 

E’ meglio agitarsi nel dubbio che riposare nell’errore 
 

Qualunque possa essere il nostro principio filosofico, per quanto riguarda l’osservazione 
scientifica un oggetto si esaurisce nella totalità delle relazioni possibili con il soggetto o 
con lo strumento che lo percepisce. Nel procedimento scientifico gli elementi di carattere 
metafisico vanno messi da parte, e si devono sempre considerare i fatti osservabili come 
la fonte ultima delle nozioni e delle costruzioni. La rinuncia a comprendere la Cosa in Sé, 
a conoscere la Verità Ultima, a svelare la più riposta essenza del mondo, sarà forse 
psicologicamente ardua per gli ingenui entusiasti, ma è in realtà uno degli atteggiamenti 
più fruttuosi del pensiero moderno. (Courant, Robbins, Che cos’è la matematica?) 

 
Cominciamo prendendola larga 

 



La cosa più bella ... 
 

Saffo è una poetessa greca, morta da circa 26 secoli, che scriveva cose come queste. 
 

Ofi m¢n fippÆvn strÒton, ofi  d¢  p°sdvn, 

ofi d¢  nãvn fa›s'  •p‹ gçn m°lainan 

¶mmenai kãlliston, ¶gv  d¢  k∞nÉ  ˆttv  tiw ¶ratai 
 

C’è chi dice che la cosa più bella sulla nera terra sia uno stuolo di cavalli, chi di fanti, chi 
una flotta di navi, per me la cosa più bella è ciò che ciascuno ama. 

 

...  oscura tutto il resto 
ÖAsterew m¢n amf‹ kãlan selãnnan 

íc épukrÊptoisi fãennon e‰dow 

ˆppota plÆyoisa mãlista lãmp˙ 

gçn ... 
 

Le stelle intorno alla bella luna nascondono il loro volto quando al culmine della sua luce 
essa risplende sulla terra.  



L’Informazione è leggera ... 
 
Il problema della conservazione e della trasmissione dell’informazione è vecchio come la civiltà 
(dalla tradizione orale ai graffiti, dai palinsesti ai DVD). Si può dire che la civiltà nasce con il 
linguaggio e la memoria. 
 
Conservando le opere si rende immortale un sentimento o un momento dell’esistenza anche se poi 
l’autore invecchia, si allontana nello spazio e nel tempo e infine muore.  
 

katyãnoisa d¢ ke€s˙,  oudÉ ¶ti tiw mnamosÊna s°yen 

¶ssetÉ oÈd°potÉ efiw Îsteron oÈ går ped°x˙w brÒdvn 

t∆n  §k  Pier€aw,  allÉ  éfãnhw kén  ÉA€da  dÒmƒ 

foitãs˙w  pedÉ émaÊrvn  nekÊvn  §kpepotam°na. (Saffo) 
 

Morta tu giacerai, né più memoria sarà di te né rimpianto; ché non cogliesti le rose della 
Pieria e ombra ignota anche nell’Ade ti aggirerai, tra scure ombre di morti sperduta.  

 

Non voglio vivere nelle mie opere, voglio vivere nel mio appartamento a Manhattan  (Woody Allen)



 
Oggi si possono fare film con personaggi virtuali. Come i personaggi inventati non sono mai esistiti 
ma sono solo una rappresentazione delle emozioni dello scrittore, così le scene virtuali fotografano 
una realtà immaginaria con limiti posti solo dalla fantasia. 
 

 

 
Una scena da Final Fantasy 

 



 
NB: lo stesso codice di Final Fantasy è stato usato per realizzare “L’ultimo volo dell'Osiris”  in 
Animatrix. 
 

    
Duello da Animatrix 

 
 



Una volta la cultura si muoveva lentamente, per tradizione orale, Omero era imparato a memoria, i 
papiri e i libri erano costosi e pochi sapevano leggere. Fino all’invenzione del grammofono i 
musicisti venivano conosciuti soprattutto attraverso le trascrizioni per pianoforte. 

 

 
BWV 29 Sinfonia - trascrizione per piano 

 

 

 
BWV 29 Sinfonia - originale 

 



Con la tecnologia attuale posso commuovermi per un film del 1940, o ascoltare per ore musica 
tedesca (Bach) mentre leggo un autore inglese (Shakespeare) o un manga giapponese (Dragonball 
Z).  

 
Ancora conservazione e trasmissione ma con più dettagli e velocità: le frontiere dello spazio e del 
tempo sono state abbattute. 
I sentimenti però restano gli stessi, non c’è bisogno di un DVD per commuoversi: l’assoluta attualità 
di Saffo regge ancora dopo 26 secoli e Bach sarà sempre il più grande. 



...ma non priva di massa 
E’ impossibile conservare tutto o trattare l’informazione in modo “infinitamente efficiente” certe 
perdite sono irreparabili (il mio hard disk, la biblioteca di Alessandria, le altre opere di Bach o di 
Saffo) 
La sfida della tecnologia è perfezionare la conservazione, la trasmissione dell’informazione e 
l’accesso ai dati (che quando sono troppi divengono quasi intrattabili). 
Ormai la capacità di elaborazione che è presente DAPPERTUTTO (anche nelle mutande dei 
cardiopatici) è secondaria rispetto alla memorizzazione, conservazione e diffusione delle 
informazioni. 
Internet è divenuta una immensa Enciclopedia “distribuita” dove il problema principale è il 
TROPPO materiale: 

Su    Google:                (il 17/7/2006) 
    

• la ricerca di “Christ”      trova  111.000.000 pagine; 
• la ricerca di “Shakespeare”   trova   89.500.000 pagine. 
• la ricerca di “Pentium”      trova   64.200.000 pagine. 
• la ricerca di “Bach”      trova   37.200.000 pagine; 
• la ricerca di “Pamela Anderson”   trova   30.100.000 pagine; 
• la ricerca di “Dante”      trova   29.900.000 pagine. 
• la ricerca di “Dragonball”   trova   26.800.000 pagine. 



Il tutto è maggiore della somma delle sue parti? 
 

L’Informazione fatta di segni, bit o graffiti, lettere stampate o pit, ha una sua forma (Sintassi) ma 
spesso porta un significato (Semantica) che trascende le sue componenti. 
 
La musica è più della somma delle sue note, si pensi a Bach, (per esempio le Suite per violino solo o 
per violoncello, dove sfruttando effetti psicoacustici riesce a fare il contrappunto con una sola voce). 
 

 
BWV 1004 Giga 

 
 



 
In natura il comportamento caotico casuale delle singole molecole di un gas produce un tutto 
macroscopico che obbedisce a leggi estremamente precise. 
 

 
Esplosione da Terminator 1 

 



 
Nel Signore degli Anelli le scene di battaglia sono realizzate dando ai singoli guerrieri una 
“intelligenza” propria. 
 

 
Scena di battaglia 

 
 
Anche i capelli di Aki (la bella “sintetica” di Final Fantasy) erano animati uno per uno. 
 

 
Aki muove la testa 



 
In matematica relazioni apparentemente semplici possono dare origine ad abissi di incontrollabile 
profondità 
 



 

Questo significa forse che, ai vari livelli di dettaglio, per salire al 
livello superiore bisogna aggiungere alle singole parti un “collante” 
metafisico?   (OLISMO) 

 

O non piuttosto che i leganti sono “naturali”, il di più viene dal 
contesto, dal soggetto, dalla interazione, dai presupposti, dalla 
complessità? 

 

Lasciamo per il momento i punti interrogativi 



Ciò che è possibile è obbligatorio 
 

Il progresso è un bene o un male?  

Nessuna o entrambe le cose!  
Il progresso è semplicemente inevitabile: quando le mele sono mature cadono. 
 

 
Bisogna evitare di confondere le cause con gli effetti: non è la scienza che cambia la civiltà, ma la 
civiltà che produce la scienza.  
La tecnologia è un prodotto dell’evoluzione culturale come il fuoco e la ruota. 



Si potrebbe dire che le scoperte sono preesistenti e apettano solo di essere, appunto, “scoperte” come 
statue già dentro il marmo, come musica già scritta.  

Io non cerco, io trovo (Picasso);  
In latino invenire (da cui deriva inventare) vuole dire trovare. 
 

Leibniz e Newton scoprirono indipendentemente e quasi contemporaneamente il calcolo 
infinitesimale perché i tempi erano maturi. 
 

La civiltà e la cultura sono additive e vi è una fortissima reazione positiva, i tempi evolutivi 
diminuscono esponenzialmente. Si pensi a quanto tempo intercorre tra la SCOPERTA della ruota 
(probabilmente avvenuta scivolando su un tronco ben rotondo) all’invenzione della locomotiva a 
vapore e tra la nascita del transistor e quella del microprocessore.  
 

L’evoluzione della civiltà è lamarckiana (conservazione dei caratteri acquisiti) e non darwiniana  
(mutazione nel patrimonio genetico). 
 

Cultura additiva vuole dire anche che non si possono dimenticare le radici.  
 

Sono pericolosi sia l’entusiasmo (le magnifiche sorti e progressive prese in giro da Leopardi) che il 
rifiuto preconcetto del nuovo, in nome dei bei vecchi tempi (quando si moriva di peste o gli schiavi 
costruivano il Colosseo). 



La curva logistica 
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• Strategie di sopravvivenza: r-strategie (batteri, pesci, insetti, ecc.), K-strategie (mammiferi). 
• Morte per fame (nella parte alta della curva) 



The rise of the machines 
 
Ka‹ ±gåphsan ofi ênyrvpoi  mçllon tÚ skÒtow µ tÚ f«w (Giovanni) 

E gli uomini preferirono le tenebre alla luce 
 

 

Anche per gli umani, una crescita esponenziale può esaurire le risorse o convergere verso una 
catastrofe.  
  
In Terminator 3 i programmi sfuggono al controllo e si ribellano ai loro creatori, il film finisce con 
una guerra nucleare scatenata dalle Macchine che vogliono sterminare l’umanità. 
 
 

 
Robot da Terminator 3 

 



Può accadere ?? 
 
Per ora no! 
 

Ma la “stupidità termodinamica” il controllo l’ha sempre avuto. Dalla Guerra dei Cento anni alla I 
guerra mondiale, dalle stragi di Hitler e Stalin alle ultime follie ... 

 

La speranza di conservare il controllo è nel non portare il cervello all’ammasso. Anche se la 
tecnologia ci incalza e i media ci plagiano abbiamo ORA più possibilità di scelta degli schiavi nelle 
miniere di sale dell’impero romano. 

 

Nel suo piccolo questo corso rappresenta una provocazione per 
stimolare la curiosità e la voglia di meditare 

 



Programma del corso  
 
• Informazione e Civiltà: da Saffo a Terminator 3  
• Il Linguaggio 
• Immagini, segni, caratteri 
• La ribellione del Numero 
• Algoritmi, programmi, teoremi 
• Alla ricerca della mente: dalla res cogitans al cogito ergo sum 
• Il caso e la necessità 
• Informazione e Ridondanza 
• OK il prezzo è giusto! 
• Il mistero più grande della Matematica 
• Macchine per imparare 
• Mettiamo in fila le lumache! 

 



Bibliografia 
 

La bibliografia si intende come spunto di ricerca, non è necessario consultarla tutta per superare 
l’esame 
 

• A.D. Aczel, Entanglement, Raffaello Cortina Editore 
• J.D. Barrow, Da Zero a Infinito, Mondadori 
• R. Bodei,   Una scintilla di fuoco, Zanichelli 
• E. Börger, Computability, Complexity, Logic.  North-Holland  
• J. Boslough,  I signori del tempo,  Garzanti 
• L. Brillouin, Science and Information Theory, Academic Press 
• F. Celi, F. Romani, Macchine per imparare, Erickson 
• P. Davies,  I misteri del tempo,  Mondadori 
• P. Davies,  Dio e la nuova Fisica, Mondadori 
• R. Dawkins, Il gene egoista, Mondadori 
• M. du Sautoy, L’enigma dei numeri primi. BUR Saggi 
• P. Ferragina, F. Luccio, Crittografia, Bollati Boringhieri 
• J.K. Galbraith,  Storia della economia.  Rizzoli 



• J. Gleick,  Caos, La nascita di una nuova scienza.  BUR 
• S. R. Fischer, Breve storia del linguaggio, Utet 
• L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Garzanti 
• G.C. Ghirardi, Un'occhiata alle carte di Dio, Il Saggiatore 
• D.R. Hofstadter, D. C. Dennet, L’Io della mente, Adelphi 
• D.R. Hofstadter, Goedel, Escher, Bach, Adelphi 
• F. Jacob, La logica del vivente, Einaudi 
• M.R. Laganà, M. Righi, F. Romani, Informatica: concetti e sperimentazioni, Apogeo 
• G.O. Longo, Il nuovo Golem, Laterza 
• J. Monod, Il caso e la necessità, Mondadori 
• G. Toraldo di Francia, Le cose e i loro nomi, Laterza 
• P. Zellini, Breve storia dell’infinito, Adelphi  
• P. Zellini, La ribellione del numero, Adelphi 

 

Pagina web, con copie dei lucidi e istruzioni per l’esame: 
 

www.di.unipi.it/~romani/ICU/ICU.html 



Il Linguaggio  

 
Raffaello Sanzio: Scuola di Atene 

 



Realtà e Rappresentazione 
 
L’Uomo si differenzia dagli animali (tra l’altro) per la sua possibilità di indagare la realtà. 
 

Non c’è dubbio che ogni nostra conoscenza incomincia con l’esperienza; da che infatti la 
nostra facoltà conoscitiva sarebbe altrimenti stimolata al suo esercizio, se ciò non 
avvenisse per mezzo degli oggetti che colpiscono i nostri sensi, e, per un verso, danno 
origine da sé a rappresentazioni, per un altro, muovono l’attività del nostro intelletto a 
paragonare queste rappresentazioni, a riunirle o separarle, ed a elaborare  per tal modo la 
materia grezza delle espressioni sensibili, per giungere a quella conoscenza degli oggetti, 
che chiamasi esperienza? (Kant, Critica della Ragion Pura) 
 

L’Universo non è un tutto unico ma è fatto di cose - oggetti  (tå ˆnta). 

Non è possibile indagare le cose senza nominarle o rappresentarle. 
 

Due modi di intendere la rappresentazione:  
 convenzionale    e  
 sostanziale 



Convenzionale 
 

• I nomi sono puri purissimi accidenti  (Manzoni) 
• I nomi e gli attributi si devono accomodare all’essenza delle cose e non l’essenza ai 

nomi perché prima furono le cose e poi i nomi (Galileo) 
• Chi dubita che un francese o un tedesco possano avere gli stessi pensieri o ragionamenti 

riguardo alle medesime cose benché nondimeno concepiscano parole interamente 
differenti? (Cartesio) 

• Quella che chiamiamo rosa con un altro nome conserverebbe lo stesso dolce profumo  
(Shakespeare) 

 

  
Sentiamolo da Giulietta.



 

Sostanziale 
 

• ÉEn érxª ∑n Ù lÒgow ...  et verbum caro factum est   (Giovanni) 

•  Conveniunt rebus nomina saepe suis   (Riccardo Venosa) 
•  I bambini confondono le cose e i loro nomi. 
•  Aspetti magici del nome:  

   Iside ottiene il potere costringendo Ra a rivelarle il suo nome; 
   Per gli Ebrei il nome di Dio non può essere pronunciato. 



Lessico, Sintassi, Semantica 
Lessico: L’insieme delle parole corrette.  
Di solito si usano elenchi commentati detti Vocabolari o Dizionari 

 
Il lessico si trasforma nel tempo specialmente per motivi fonetici 

       subjectum  → soggetto 



Sintassi: Le regole per mettere insieme le parole formando frasi corrette indipendentemente dal 
significato 
 

Io sono andato a casa,      L’acciaio è commestibile,      Tutti amano i propri nemici 
 

La sintassi dei linguaggi è oggetto di studio delle grammatiche. 
 
In generale è sintattico qualunque tipo di trattamento che si ferma alla forma e non entra nel merito. 
 
E’ curioso come ai tempi dell’Inquisizione le accuse di eresia fossero sintattiche e non semantiche 
(anche se le conseguenze erano molto concrete).  
 

Si quis dixerit in ecclesia catholica non esse hierarchiam divina ordinatione institutam, 
quae constat ex episcopis, presbyteris, et ministris: anathema sit. 
 

 

Molto spesso tutti gli sforzi che facciamo per spiegare si riducono ad una mera elaborazione 
sintattica. 



Semantica:  Il significato delle frasi sintatticamente corrette. 
 

Il problema di attribuire un significato ad una frase è in genere di difficoltà estrema. Si può 
distinguere tra semantica denotazionale (in pratica una traduzione tra un linguaggio ed un altro) e 
operazionale che trasforma frasi in azioni. 
 

Anche nella vita comune esiste la distinzione tra traduzione ed esecuzione. Per esempio un comando 
può essere tradotto in un altra lingua oppure eseguito. 
 

Problemi sintattici e semantici della traduzione. E’ molto difficile (anche se, in linea di principio, 
non impossibile) tradurre un linguaggio naturale o eseguire un comando senza comprenderlo. 
 

In ogni caso per poter parlare di semantica bisogna restringersi a linguaggi e a testi privi di 
ambiguità.  
 

Sono ambigue le frasi che non hanno una semantica univoca 
La vecchia legge la regola 
A small car factory  
Central Limit Theorem (Zentraler Grenzwertsatz, nome introdotto da Polya, 1920) 
Chinese Remainder Theorem (Teorema cinese del resto) 
 



Esiste anche il problema apparentemente più semplice di limitarsi a dire se una frase è vera o falsa.  
Ciò richiede la definizione di Verità: un problemino tutt’altro che trascurabile. 
 

Anche in questo caso si può distinguere tra  
• verità sintattica (“2+2 = 4”) legata solo ad aspetti formali interni al linguaggio.  
• verità oggettiva (“oggi piove”) legata al mondo reale. 
Mentre nel primo caso si riesce a lavorare rigorosamente (con la Logica e a livello sintattico, in un 
ambiente “sterilizzato”), sul secondo problema i filosofi dibattono da almeno 3000 anni. 
 

NOTA BENE; in una visione rigorosa tutto è confinato alla sintassi perché ogni tentativo di uscire 
dalla sfera dei segni e dei simboli ci porta nel volatile mondo delle idee e delle intuizioni. 
 

I paradossi sono frasi o argomentazioni con apparenti (o profonde) contraddizioni. 
Questa frase è falsa!     Vietato vietare!  (Banning is banned) 
Se il barbiere del villaggio fa la barba a tutti quelli che non si radono da soli, chi fa la 
barba al barbiere? 
 

Per trattare i paradossi non c’è bisogno di scomodare le logiche a più valori. 
 

Spesso il problema consiste solo nel fatto che vi è un insieme contraddittorio di assunzioni implicite: 
nei casi citati sopra il problema è quello della autoreferenzialità. 



Talvolta un testo non ha tanto un significato preciso quanto un potere evocativo (come un quadro). 
eÏdousi dÉ Ùr°vn korufa€ te ka‹ fãraggew, 
pr⋲on°w te ka‹ xarãdrai, 
Ïla yÉ  •rpetã  yÉ ˜ssa tr°fei  m°laina ga›a, 
y∞r°w tÉ Ùresk–oi ka‹ g°now melissçn 
ka‹ kn⋲dalÉ  §n b°nyessi porfur°aw èlÒw 
eÏdousi dÉ ofin«n fËla tanupterÊgvn.     (Alcmane) 

Dormono de’ monti le vette  
le balze e le forre; 
e le valli e le selve 
e quanti gli esseri che la nera terra nutre: 
le fiere montane, la specie delle api 
e i mostri negli abissi del purpureo mare. 
Dormono gli uccelli dalle ampie ali. 

                  



Saffo, la gelosia 

fa€neta€ moi k∞now ‡sow y°oisin 
¶mmenÉ  nhr, ˆttiw §nãntiÒw  toi 
fisdãnei ka‹ plãsion îdu fvne€- 
 saw  ÈpakoÊei 

ka‹  gela€saw fim°roen, tÒ mÉ ∑ mãn Mi sembra simile agli dei 
kard€an §n stÆyesin §ptÒiasen. quell’uomo che ti siede accanto 
»w går ¶w sÉ ‡dv brÒxeÉ  w me f⋲naw e ti ascolta parlare  
 oÈdÉ ®n ¶tÉ e‡kei, dolcemente 
éllå kåm m¢n gl«ssa mÉ ¶age, l°pton e tu sorridi amorosa, e a me  
dÉ aÎtika xr“  pur  ÈpadedrÒmhken, questo sconvolge il cuore nel petto 
Ùppãtessi dÉ oÈdÉ ®n ˆrhmmÉ, §pirrÒm- perché, appena ti guardo un istante, 
 beisi  dÉ íkouai  non mi viene più un filo di voce 
é d° mÉ ‡drvw kakx°etai, trÒmow d° ma la lingua mi si spezza, 
pa›san êgrei, xlvrot°ra d° po€aw un sottile fuoco mi sconvolge le membra, 
¶mmi, teynãkhn dÉ Ùl€gv ÉpideÊhw non vedo più con gli occhi, 
 fa€nomÉ...  mi rombano le orecchie 
  il sudore mi inonda, 
  un tremito mi afferra, 
  sono più verde dell’erba, 
  e la morte è poco lontana 


