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Stephen J. Gould abbinava un grande talento di scrittore a una cultura enciclopedica e a una curiosita
insopprimibile. La sua vivacita intellettuale gli consentiva di trovare prospettive sempre nuove e di offrire
una visione sempre originale che, insieme al suo modo di porre mai scontato, gli hanno conquistato schiere
di ammiratori. Parte del fascino dei suoi scritti € dovuta allo stile brillante, ricco di metafore incantevoli e
incisive. | suoi lettori aspettavano con ansia i suoi saggi, rimanevano catturati fin dalle prime righe e
venivano condotti per percorsi imprevedibili a conclusioni sempre sorprendenti. Il suo tono era spesso
ironico, ma anche appassionato, talvolta pungente, talvolta aspramente polemico, soprattutto quando
trattava degli aspetti politici di certe teorie pseudoscientifiche, come il determinismo biologico,
I’eugenetica, la sociobiologia, il creazionismo, il razzismo. Ha il merito di essere riuscito a rendere attraenti
anche concetti scientifici e filosofici a volte non proprio facili, e comunque molto lontani da quelli che
generalmente propongono i media. Non si & interessato solo a questioni scientifiche, Gould era un
intellettuale poliedrico e anticonformista che si & battuto appassionatamente contro ogni oscurantismo
scientifico, contro il mito della neutralita dello scienziato e contro I'uso e I'abuso ideologico della scienza.

La produzione

La sua popolarita di scrittore ¢ iniziata nel 1977 con la prima serie di saggi Questa idea della vita pubblicata
in contemporanea con il primo libro sulla teoria dell'evoluzione Ontogeny & philogeny. La sua carriera di
scrittore si & conclusa nel 2002, poco prima della sua morte, con il decimo volume di saggi | have landed e
quello che viene considerato il suo testamento scientifico, La struttura della teoria dell’evoluzione, un
trattato di 1500 pagine, una mostrografia, come lui stesso aveva definito il compendio del suo lavoro di
oltre vent’anni.

La sua produzione si divide in articoli e monografie rivolte agli esperti del settore e saggi rivolti a lettori non
specialisti. Gould teneva a che le due attivita fossero considerate un percorso unitario, che la saggistica
divulgativa non fosse ritenuta un’attivita collaterale e minore rispetto alla pubblicistica specialistica. Ha
scritto centinaia di saggi su Natural History e un numero imprecisato di note su Time, sul New York Times e
sui periodici piu diversi. In tutti, Gould manteneva sempre il ragionamento rigoroso:

| concetti scientifici possono essere spiegati in tutta la loro ricchezza e ambiguita, senza alcun
compromesso né semplificazione fuorviante, in un linguaggio accessibile a tutte le persone intelligenti ...
ma senza rinunciare al rigore scientifico.

Il suo tema principale era la rivoluzione darwiniana che era diventata il leitmotiv di tutta la sua opera, ma
ha tratto ispirazione da ogni ambito delle attivita umane, dalla scienza alla politica, all’arte, alla letteratura,
alla storia, allo sport e, perfino, ai fumetti. Con una punta di autocompiacimento coglieva ogni occasione
per dare prova della sua profonda conoscenza dei classici di ogni tempo e di ogni tradizione culturale. Un
posto particolare era riservato alla Bibbia che, pur essendo lui dichiaratamente agnostico, rimaneva
comungue una fonte inesauribile di riferimenti e come una sorta di emblema del legame alle sue radici
ebraiche.



In molti saggi prendeva a pretesto episodi anche popolari per fare riflessioni profonde sulle modalita di
funzionamento della mente umana e sull'influenza dei diversi contesti socio-culturali sulla rappresentazione
del mondo della natura. Non mancava mai di sottolineare con quale prepotenza I'evoluzione si insinui nella
nostra vita, non solo come concetto fondante della biologia, ma come paradigma della scienza in generale.
Poneva sempre |'accento sul fatto che la teoria dell’evoluzione ha ed ha avuto importanti implicazioni
sociali ed una profonda influenza sulla concezione di progresso della civilta e sullo sviluppo del pensiero
moderno.

Per illustrare il modo peculiare che aveva Gould di coniugare scienza e umanita, faro riferimento ad alcuni
suoi saggi scelti dalla sua sterminata produzione: che la maggior parte si riferisca all’ultima antologia / have
landed ¢ da attribuire solo al fatto che e quella che ho letto pil di recente.

Lo Spirit of St. Louis e I'uguaglianza umana

Non si puo restare indifferenti al modo in cui Gould guarda la realta che lo circonda, sempre con gli occhi
pieni di ammirazione per la bellezza della Natura. Ci richiama spesso al dovere di rispettare le sue
meraviglie, di cui siamo attori e partecipi e quindi dobbiamo essere consapevoli della nostra responsabilita,
nel nostro essere singolare e collettivo. Mentre non manca mai di ricondurre la nostra attenzione sul fatto
che la nostra € una natura animale a tutti gli effetti, & sempre attento alle caratteristiche peculiari
dell’essere umano. Spesso si lascia travolgere perfino dall’emozione, specialmente quando attraverso i suoi
ritratti, le mini-biografie intellettuali, come lui stesso li definisce, traccia una specie di storia naturale
dell’'umanita. Piu volte il suo scopo e di illustrare come si fa scienza, attraverso quali percorsi si arriva ad
importanti acquisizioni oppure come si puo essere fuorviati da pregiudizi piut 0 meno consapevoli. Non di
rado Gould racconta una vicenda personale, sua o di altri, e questa diventa un pretesto, una metafora per
illustrare un importante concetto scientifico, per mettere in luce i fatti, i metodi, gli oggetti di studio della
scienza e, di solito, anche i legami con le discipline umanistiche.

Il saggio L’uguaglianza umana é un fattore contingente della storia inizia con un piccolo episodio denso di
significato:

L'aereo pit famoso della storia, lo Spirit of St. Louis di Lindbergh, pende dal soffitto dell’Air and
Space Museum di Washington, impercettibile nella sua maesta a certi visitatori. Diversi anni fa, una
delegazione di uomini e donne ciechi ha incontrato il direttore del museo per discutere dei problemi di
accesso limitato. - Dovremmo costruire - chiese lui - un preciso modello dell’aeroplano di Lindbergh, in
scala e liberamente disponibile per essere toccato? Potrebbe questo risolvere il problema?

Dopo una riflessione, la delegazione dette una risposta che mi ha molto commosso per il suo
impressionante riconoscimento di bisogni universali. — Si - hanno detto - un tale modello sarebbe
accettabile, ma solo a una condizione: che sia posta direttamente sotto l'invisibile originale
L’autenticita esercita uno strano fascino su di noi, il nostro mondo contiene oggetti e luoghi sacri. Il loro
impatto non pud essere semplicemente estetico, un surrogato deve essere assolutamente
indistinguibile dal reale. La scossa & diretta ed emotiva - una potente sensazione come nient’altro... Ma
la spinta e puramente intellettuale - una confutazione viscerale di sciocchezze romantiche che la

conoscenza astratta non puo generare profonda emozione.

Dalla richiesta dei visitatori non vedenti di poter avere non solo un contatto fisico con un modello dello
Spirit of St. Louis, ma anche uno ideale con l'originale, benché invisibile, Gould prende spunto per un
percorso che lo porta a riaffermare il concetto dell'uguaglianza delle razze umane.? Questo non & da
considerare come un principio etico, ma come una realta storica ormai inconfutabile: le piu recenti
acquisizioni della biologia non lasciano posto a ideologie razziste, le differenze tra tutti popoli della Terra,
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anche i pil lontani tra di loro, riguardano tratti minuscoli di DNA. Sebbene la nostra storia evolutiva sia solo
contingente, cioé rappresenti solo una delle tante strade che la nostra specie avrebbe potuto percorrere,
questo & quello che é successo e ne dobbiamo prendere atto.

La fama

Gould é stato uno degli scrittori piu popolari ed ha conquistato numerosi premi scientifici e letterari. Si &
distinto per la sua attivita di conferenziere instancabile: con una punta di invidia, Richard Lewontin, che era
suo collega alla Harvard University, intimo amico e sodale in molte battaglie, raccontava di essere stato
invitato a fare un seminario in un’universita dove Gould aveva gia fatto una conferenza. Quando gli fu
chiesto qual era il suo compenso, rispose che andava bene quello che avevano dato ad altri oratori, ma
qguando gli fu consegnato il corrispettivo si meraviglio che Gould avesse fatto un seminario per cosi poco e
chiese conferma. Gli dissero che Gould era una persona speciale e per lui avevano fatto ricorso a un fondo
speciale.?

Infatti, Gould era letteralmente subissato di inviti a tenere conferenze e seminari, tanto che aveva
predisposto una lettera per quando si vedeva costretto a declinare I'invito:

Posso solo chiedere la vostra indulgenza e vi chiedo di capire un’asimmetria che opera crudelmente
(poiché produce tensione e incomprensione), ma che porta a un risultato inevitabile (per quanto
spiacevole). L’asimmetria: voi volete una o due ore, forse un giorno, del mio tempo - non molto in
confronto al profitto che pensate di poterne trarre (esagerato, ho il sospetto, ma non voglio aprire una
disputa per disilludervi). Da questo punto di vista, dovrei compiacervi - non farlo potrebbe essere solo
insensibilita o maleducazione da parte mia. Ma ora cercate di capire il mio lato dell’asimmetria: in media
(vi assicuro che non sto esagerando) ricevo ogni giorno due inviti a viaggiare e tenere conferenze, ogni
mese circa 25 manoscritti non richiesti da commentare e circa 20 richieste di lettere di
raccomandazione, circa 15 libri con la richiesta di scrivere un editoriale di copertina. lo sono un essere
umano fragile, con pesanti responsabilita familiari, di salute incerta e con un ardente desiderio (mai
diminuito) di scrivere e ricercare il mio materiale. Percio, semplicemente non posso fare quello che
chiedete. Posso solo chiedere la vostra comprensione ed estendere a voi i miei sinceri ringraziamenti per
aver pensato a me.*

La sua fama era tale che nel 1997 e perfino diventato un personaggio dei Simpsons, in una puntata
intitolata Lisa la scettica. In breve la storia € questa: si sta costruendo un nuovo centro commerciale su
un'area in cui sono stati trovati un gran numero di fossili. Lisa si trova insieme alla sua classe sullo scavo
archeologico e trova uno scheletro umano con le ali. Tutti i cittadini sono convinti che sia un angelo mentre
Lisa cerca di convincerli che ci deve essere una spiegazione scientifica razionale. Gould viene incaricato di
analizzare un campione ma i risultati sono inconcludenti (poi confessera che in realta non aveva avuto
tempo per eseguire le analisi). In un’intervista in TV, Lisa paragona la fede negli angeli alla credenza negli
unicorni e nei folletti. Questo scatena l'ira dei fanatici religiosi che vanno ad attaccare tutte le istituzioni
scientifiche. La vicenda si complica, lo scheletro scompare, Lisa & accusata di averlo fatto sparire, alla fine,
quando il tutto sta prendendo una piega apocalittica, lo scheletro riappare e si scopre che era una trovata
pubblicitaria del centro commerciale Le colline del Paradiso... il tutto alla maniera ironica tipica dei
Simpsons. L'episodio ha ricevuto critiche e apprezzamenti, ed e stato ripetutamente utilizzato nei dibattiti
sul rapporto tra la scienza e la fede.



Le scelte della vita

A cinque anni Gould fu portato dal padre al Museo di Storia Naturale di New York, dove si ergeva un
gigantesco scheletro di tirannosauro. Quella visione terrificante diede un’impronta decisiva alla sua vita,
innesco la scintilla che fece di lui il paleontologo e lo zoologo che ha dedicato i suoi studi ai molluschi fossili
e viventi, il curatore delle raccolte di paleontologia degli invertebrati presso il Museo di zoologia comparata
di Harvard, il teorico dell’evoluzione e il divulgatore scientifico che conosciamo.

Gould racconta spesso questo episodio che segno I'inizio della sua vocazione e nel saggio Ma che significa,
infine, la temibile parola che comincia con la “E”?” lo ricorda con grande autoironia:

lo sono cresciuto per le strade di New York. Quand'ero bambino il museo di storia naturale divenne
la mia seconda casa e la mia fonte d'ispirazione... a piacermi erano soprattutto due cose: lo scheletro del
tirannosauro al quarto piano e lo spettacolo delle stelle nell'adiacente planetario.

e dopo essersi a lungo destreggiato tra queste due passioni per molti anni fini per fare il paleontologo.

Carl Sagan che era quasi mio coetaneo abitava ... a Brooklyn - io invece sono cresciuto nei Queens -
prese in considerazione i miei stessi due interessi in quello stesso edificio... alla fine, pero lui opto per
I'astronomia. Ho sempre sospettato che dietro alle nostre scelte opposte vi fosse un fondamentale
determinismo biologico. Carl era alto e guardava verso il cielo, io sono pil basso della media e tendo a
guardare per terra.

Sempre sul tema delle scelte di vita, nel saggio Non esiste scienza senza fantasia, né arte senza fatti: le
farfalle di Vladimir Nabokov® Gould tratta della vicenda umana e scientifica del celebre autore di Lolita, il
guale aveva una vera passione per gli insetti, in particolare per le farfalle, e da autodidatta ne era diventato
un esperto a livello professionale. Nel 1940, Nabokov, che era un profugo russo, si trasferi dall’Europa agli
Stati Uniti per diventare ricercatore nel campo dell’entomologia. Il suo primo impiego fu al Museo di storia
naturale di New York, quello stesso museo in cui Gould aveva visto da bambino il Tirannosauro. Nabokov
amava la letteratura non meno delle farfalle: coltivava la sua passione per le lettere anche quando era stato
chiamato ad Harvard, come curatore della sezione dei lepidotteri al Museo di zoologia comparata. Questa
era una posizione precaria e poco remunerativa — una borsa di studio di soli 1000 S ’anno, che anche allora
era un misero stipendio - ma appassionante per un entomologo, tanto che Nabokov viaggiava
instancabilmente per arricchire la collezione di farfalle e intanto scriveva Lolita. Nel 1945 formuld una
preziosa teoria sull’evoluzione delle farfalle blues che ha ricevuto importanti conferme proprio negli ultimi
anni: l'ipotesi che era basata interamente su meticolose osservazioni anatomiche (Nabokov era
specializzato in studi comparativi dei genitali maschili, cosa che a qualcuno puo suonare singolare), é stata
recentemente convalidata in base all’analisi di dati genetici. Purtroppo, il grande successo del romanzo,
anche sul piano finanziario, ebbe conseguenze nefaste sulla sua promettente carriera scientifica: quando gli
fu offerta una cattedra di letteratura alla prestigiosa Cornell University, Nabokov lascio definitivamente il
Museo di zoologia comparata, dove Gould lavorera, come curatore della sezione degli invertebrati, dal
1973 fino alla fine dei suoi giorni. Nel narrare questa vicenda Gould non solo rende omaggio al contributo
scientifico di Vladimir Nabokov, ma anche al valore euristico della tassonomia, cui lui stesso aveva dedicato
molto del suo tempo. Fa delle interessanti riflessioni sui metodi e le finalita della tassonomia, che non é fine
a se stessa come una semplice raccolta di esemplari, ma & un utile strumento per interpretare le relazioni
tra le specie e dare significato alle somiglianze e alle differenze tra i viventi. E conclude con questa calzante
considerazione, non inconsueta per Gould:



Nessuno aveva capito la portata di questa unita di fondo meglio di Nabokov, che lavoro come
professionista completo in entrambi i domini [letterario e scientifico], mettendo in campo diversi livelli
di eccellenza ... Il paradosso della promiscuita intellettuale deve essere respinto e riconosciuto come un
impedimento alla corretta comprensione delle relazioni esistenti fra arte e scienza ... La storia di
Nabokov ci puo insegnare qualcosa di importante riguardo all'unitarieta della creativita, e la falsita (o
almeno la contingenza) della nostra tradizionale separazione, di solito alimentata da recriminazioni
reciproche, dell’arte dalla scienza.

L’ottimismo della ragione

Nel 1982 gli fu diagnosticata una rara forma di cancro, un mesotelioma addominale, praticamente
incurabile. Com’é comprensibile rimase turbato e disorientato di fronte a questa terribile diagnosi, si mise a
consultare la letteratura scientifica per saperne di pil e trovd che la stima della mediana della
sopravvivenza a quel tumore era di soli otto mesi dopo la diagnosi. Come racconta nel saggio La mediana
non é il messaggio’, la sua fortuna fu che non si lascio abbattere da questo dato crudo, ma comincio a
ragionare sul suo significato statistico: quale sarebbe stata la sua effettiva probabilita di sopravvivenza?

In una situazione del genere, chi non conosce la statistica penserebbe di avere meno di un anno di
vita. La mediana pero € una misura di tendenza, un’astrazione non la realta. La variazione ¢ la realta, ed
io ho deciso di mettermi dalla parte delle eccezioni.

Il suo ragionamento rigoroso e scientificamente ineccepibile fu:

Che cosa significa nella nostra lingua la mediana & di otto mesi? Ho il sospetto che la maggior parte
delle persone, senza una formazione in statistica, avrebbe letto tale dichiarazione come lo saro
probabilmente morto in otto mesi — proprio la conclusione che deve essere evitata, poiché non & cosi e
perché |'atteggiamento e cosi importante per la riuscita della terapia ... La mediana & il punto di mezzo, il
che significa che il 50% dei pazienti muore entro otto mesi, ma l'altra meta vive piu a lungo,
potenzialmente molto pil a lungo.

Si chiese allora in quale punto di questa gamma di possibilita le sue caratteristiche personali lo avrebbero
posto: Se la meta delle persone vivra pit a lungo, quali sono le mie probabilita di essere in quella meta?
Considerando che era giovane e ottimista, che la diagnosi era stata precoce e che sarebbe stato curato con
le migliori terapie a disposizione, Gould pronostico di trovarsi nella meta favorita della distribuzione. Poi,
riflettendoci ancora, arrivo alla conclusione che la distribuzione dovesse essere asimmetrica.
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Fig. 1. La mediana ¢ il valore che divide una distribuzione in due parti di uguale numerosita:
quando la distribuzione & simmetrica coincide con la media (al centro), mentre la media puo
essere piu alta o pil bassa della mediana se la distribuzione & asimmetrica, a destra o a
sinistra rispettivamente. Quanto pil la distribuzione e asimmetrica a destra, tanto maggiore
¢ la probabilita che almeno qualcuno sopravviva molto piu a lungo, rispetto alla mediana.



La distribuzione ... era fortemente asimmetrica a destra, con una lunga coda (per quanto piccola) che
si estendeva per diversi anni al di sopra della mediana di otto mesi ... e ho tirato un sospiro di sollievo. La
mia conoscenza tecnica mi aveva aiutato. Avevo letto il grafico in modo corretto. Avevo fatto la
domanda giusta e avevo trovato le risposte. Avevo ottenuto, con ogni probabilita, il piu prezioso di tutti i
doni possibili date le circostanze — un consistente lasso di tempo.

Infatti, si fece curare con fiducia, guari completamente e mori venti anni dopo, sfortunatamente per
un'altra forma di cancro ai polmoni.

Sicuramente il suo articolo e stato d’incoraggiamento per molti pazienti e, parallelamente, ha evidenziato in
maniera brillante I'importanza della corretta interpretazione del ragionamento statistico. Cid che & piu
sorprendente & lo spirito con cui Gould racconta tutto questo, a cominciare dall’incipit del saggio in cui
riferisce che quando la notizia della sua malattia si diffuse tra i suoi colleghi, questi si dimostrarono assai
piu pessimisti di lui e, in un convegno in Svezia, addirittura arrivarono ad annunciare la sua morte. Quando
Gould si trovo nella singolare situazione di leggere il proprio necrologio, gli venne subito in mente la famosa
battuta di Mark Twain: Le notizie sulla mia morte sono veramente esagerate.

La passione per il baseball

Oltre alla leggendaria devozione per Charles Darwin, il suo eroe era Joe DiMaggio, il mitico battitore dei
New York Yankees. Gould era un grande appassionato di baseball e in diverse occasioni dette libero sfogo
alla sua sconfinata ammirazione per il suo beniamino. Nel saggio La serie delle serie gli rende onore per
uno straordinario record di battute in una serie consecutiva di partite. Il record, stabilito nel 1941 e mai
superato, lo fece diventare un’icona della mitologia americana, la cosa pil straordinaria che sia mai
accaduta negli sport americani ... DiMaggio é la piu bella delle leggende ... ha realizzato il sogno pit grande
e irraggiungibile di tutta I'umanita, la speranza e la chimera di tutti i saggi e gli sciamani: ha ingannato la
morte, almeno per un po’. Gould coglie anche questa volta I'occasione per un'importante lezione
sull’eccezionalita che si verifichino lunghe serie di eventi particolari: Lunghe sequenze hanno sempre a che
fare, e non puo essere altrimenti, con una straordinaria fortuna associata a grandi abilita. Gould chiarisce
con un ragionamento statistico perché questa serie positiva fosse al di la di ogni previsione, anche per un
giocatore di talento come DiMaggio, cosi improbabile che avrebbe potuto non accadere affatto. L'unicita di
questa serie di avvenimenti fortuiti diventa poi la metafora per spiegare come la vita sulla Terra sia un
evento altamente improbabile e comunque irripetibile nello stesso modo in cui & avvenuto. Proprio come
nella vita di ciascuno di noi, se si potesse riavvolgere il nastro, poi non si vedrebbe lo stesso film.

Gli Huxley

Tra le tante sue passioni, Gould era un bibliofilo e in questo campo vanta una scoperta tanto singolare
quanto inverosimile, cioé di aver trovato la copia originale della Gerusalemme liberata (in italiano) che
recava due dediche autografe di Henrietta Heathorn, al futuro marito Thomas Huxley nel 1849 e, piu di
sessant'anni dopo, a suo nipote Julian. Entrambi gli Huxley avevano uno stretto legame con Darwin, il
nonno era suo coevo e convinto sostenitore, tanto da essere soprannominato il mastino di Darwin, mentre
il nipote € noto per essere l'autore di Evoluzione: la sintesi moderna (1966), il libro-manifesto dei
neodarwinisti.



Fig. 2. Tre generazioni di Huxley: Thomas, Leonard e Julian

Nel saggio | have landed che apre I’'omonima raccolta, Gould racconta del ritrovamento del libro e delle due
dediche e dichiara di essersi sentito commosso dall'umana bellezza di quell’attestazione d'amore lanciata
attraverso le generazioni ... e orgoglioso di aver trovato e reso pubblica questa piccola gemma preziosa ...
testimone di quanto c'é di meglio nella nostra natura umana.®

Come sempre parte da un dettaglio e arriva a fare delle riflessioni sulla continuita della vita sulla Terra, una
vicenda contingente ma non per questo meno degna di meraviglia, considerando che la piu piccola e
passeggera discontinuita I'avrebbe condannata alla fine irrevocabile.

L’albero della vita e la genealogia di ogni famiglia condividono la medesima topologia e lo stesso
segreto del successo nell'armonizzare due temi apparentemente contraddittori quello della continuita
senza minima interruzione e del cambiamento senza perdere neanche per un istante il potenziale, che
malgrado non debba essere necessariamente sfruttato in ogni occasione, deve rimanere sempre portata
di mano.

Particolarmente toccante questo brano che suona quasi come un passaggio di testimone considerato che morira

pochi mesi dopo aver scritto queste parole:

lo credo nella grandiosita di questa idea della vita e nella continuita delle famiglie, nell'intensita delle
nostre storie ... posso quindi scrivere l'ultimo saggio di questa serie perché so che non esaurird mai le
promesse non realizzate o le strade da percorrere; perché so che posso addirittura continuare a
seminare una o due idee nuove lungo il cammino che mi rimane, prima di cedere al sonno.

E quest’altro che suona come un ultimo monito contro la guerra:

Benedette tutte le donne di questo mondo che nutrono e accudiscono al nostro patrimonio umano
mentre troppi uomini si precipitano a uccidere per ideali oggi forse profondamente personalmente
sentiti, ma spesso ripugnanti agli occhi delle generazioni future.

La neotenia di Topolino, una sorta di sindrome di Peter Pan biologica

La neotenia &€ un fenomeno che consiste nel fatto che caratteristiche fisiche e psichiche infantili persistano
anche nella fase adulta di un organismo. Una situazione estrema & quella in cui una forma immatura puo
arrivare alla maturita sessuale: I'esempio pil noto e I’Axolotl, una salamandra che puo continuare a vivere
in un ambiente acquatico per la presenza di branchie anche nello stadio adulto.

Lo sviluppo somatico pud essere rallentato, tuttavia questo non significa che I'organismo neotenico sia
ritardato, ma piuttosto che il passaggio alla fase adulta avviene precocemente mantenendo dei tipici tratti
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giovanili. L'uomo presenta diversi tratti anatomici neotenici, come un valore elevato del rapporto testa-
corpo, I'assenza di peli, |la pelle sottile e delicata, i denti piccoli e le ossa fragili, I'ortognatia, ecc.

La neotenia ha un prezzo: il neonato della nostra specie e inetto e vulnerabile, richiede intense cure
parentali ... ma anche dei vantaggi: la sua testa puo passare dal canale del parto e continuare a crescere
dopo la nascita.
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Fig. 3. Il cranio dell'uomo e quello dello scimpanzé sono molto simili durante la fase fetale,
ma quello dell’'uomo adulto ha un rapporto tra il massiccio facciale (o splancnocranio) e la
cavita cranica (o neurocranio) molto a favore di quest’ultimo, rispetto allo scimpanzé.
Analogamente il ritmo di crescita del cervello nelle scimmie decade rapidamente dopo la
nascita, mentre nell'uomo si mantiene elevato per diversi anni.

Come scrive Desmond Morris:

Prima della nascita, il cervello del feto della scimmia aumenta rapidamente in dimensioni e in
complessita. Quando I'animale nasce, il cervello ha gia raggiunto il settanta per cento delle sue
dimensioni definitive di adulto. Il rimanente trenta per cento della crescita & completato rapidamente
durante i primi sei mesi di vita ... Nella nostra specie, invece, alla nascita il cervello & solo il 23% delle sue
dimensioni adulte. Per altri sei anni dopo la nascita continua una crescita rapida e l'intero processo di
accrescimento non € completo sino al ventitreesimo anno di vita.?

Proprio questo ritardo nella crescita permette di aumentare il volume del cranio e da agio alla neocorteccia
di espandersi in modo da mantenere un’elevata plasticita cerebrale e un’espansione delle sue potenzialita
funzionali e cognitive. La neotenia & uno espediente evolutivo gia noto ai tempi di Darwin e le moderne
acquisizioni scientifiche hanno chiarito che si realizza grazie alla modificazione dei geni che regolano i ritmi
di crescita nella vita embrionale, per cui processi di maturazione sono rallentati.”

E davvero straordinario come Gould, per illustrare il concetto di neotenia, si affidi ai cartoons: nel saggio
Omaggio di un biologo a Topolino' Gould ricorda che per festeggiare i primi cinquant’anni di Mickey
Mouse, che ricorrevano nel 1978 molti cinema proiettarono il cortometraggio che ha segnato il debutto
cinematografico del personaggio: Steamboat Willie (1928). Apparve cosi evidente che, nell’arco di quei
cinquant’anni, Mickey era molto cambiato. Gould analizza questo cambiamento dal punto di vista biologico
e ne da un’interpretazione originale. Il primo Topolino era un tipo dispettoso e un po’ sadico. La sua
popolarita fu, perod, ben presto cosi grande che Mickey Mouse divenne una specie di simbolo nazionale, per
cui il suo aspetto e, soprattutto, la sua personalita dovevano essere normalizzati allo stereotipo del bravo
cittadino. Gould rammenta che Konrad Lorenz aveva osservato come le forme infantili risveglino negli
adulti sentimenti istintivi di tenerezza e protezione e cosi fa notare come, con la trasformazione del
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temperamento di Topolino, si siano modificate anche le sue fattezze, perdendo progressivamente la
fisionomia spigolosa del topo per assumere sempre piu le fattezze tondeggianti di un bambino. In
confronto agli adulti, i bambini hanno la testa e gli occhi piu grandi, le mascelle piu piccole, la fronte
convessa e le gambe e i piedi sproporzionatamente piccoli.

| disegnatori della Disney, per dargli le gambe corte e paffute dei bambini gli allungarono e
allargarono i pantaloni. Anche le braccia s’ingrossarono ed acquistarono delle giunture che ne
accentuavano l'aspetto grassoccio. Le dimensioni della testa aumentarono e il volto assunse un aspetto
piu giovanile ... La lunghezza del muso di Topolino non & mai stata modificata, ma esso & stato
ingrossato e cosi appare meno pronunciato. La testa rotonda non poteva ... essere trasformata per dare
I'idea del caratteristico cranio sporgente dell'infanzia. Le orecchie furono cosi spostate indietro,
aumentando la distanza tra naso e orecchie, e dando rotondita alla fronte.

Fig.4. L'infantilizzazione di Topolino & insieme un tipico esempio di neotenia e di
adattamento ai modelli e alle aspettative conformiste dell’americano medio, onesto e
benpensante.

L’addio
Cosi si rivolge ai suoi lettori, cui dedica alcune pagine dell'ultimo libro I have landed:

Ai miei lettori, miei concittadini nell’antica universale, sempre piena di vita, Repubblica delle Lettere
... In cambio di questo grandissimo dono [il legame con i lettori] che non potro ripagare nemmeno in
1000 vite, posso almeno assicurare che sebbene io abbia spesso avanzato argomentazioni sbagliate,
addirittura stupide alla luce delle successive scoperte, non sono mai stato pigro e non ho mai tradito la
vostra fiducia servendomi di scorciatoie o facendo affidamento su fonti secondarie e superficiali...

Ho un debito verso i lettori: la consapevolezza che il prodotto finito... non scivolera immediatamente
nell'abisso dell'oblio... ma continuera a circolare negli studi dentistici... sulle riviste gratuite dei voli
navetta... sullo scaffale delle cose da leggere nelle stanze da bagno....

Alla sua morte, avvenuta il 20 maggio 2002, giornali di tutto il mondo pubblicarono commossi necrologi.™
In uno di questi si legge:

Un prodigio dell'evoluzione: un uomo che sfatava la teoria seconda la quale la Natura distribuisce i
suoi talenti in maniera equa. Non sempre va cosi: a qualcuno da l'intelligenza scientifica, a qualche altro
|'abilita artistica, Gould le ha avute entrambe.

Questo era Stephen Jay Gould.

Sitografia di interesse

Uno sterminato archivio di scritti di Gould e su Gould http://www.stephenjaygould.org/ e

http://www.sjgouldessays.com/



http://www.stephenjaygould.org/
http://www.sjgouldessays.com/

Una voce dedicata al contributo filosofico di Gould http://philosopedia.org/index.php/Stephen J. Gould

Una voce dedicata alla biografia di Gould
http://biografieonline.it/biografia.htm?BiolD=272&biografia=Stephen+Jay+Gould

h saggio "Human Equality Is a Contingent Fact of History," Natural History, 93 (1984): 26-33 si trova al sito
http://www.stephenjaygould.org/library/gould human-equality.html e in Italiano nella raccolta I/ sorriso del fenicottero, 2007,
Feltrinelli Editore, Milano

ZA questo tema Gould aveva dedicato il suo libro "The Mismeasure of Man" che rappresenta la critica piu autorevole e puntuale
delle teorie razziste e dell’abuso dei test del Ql nello studio dell'intelligenza umana. In Italiano Intelligenza pregiudizio. Le pretese
scientifiche del razzismo, 1991, Editori Riuniti, Roma.

3 Richard C. Lewontin, Il trionfo di Stephen Jay Gould, |a Rivista dei Libri, marzo 2008
http://www.larivistadeilibri.it/2008/03/lewotin.html

*Michael Shermer “Adieu Steve” in E-Skeptic 20/5/2002 al sito http://www.stephenjaygould.org/inremembrance.html

2 saggio “What does the dreaded "E" word mean, anyway?” Natural History, 109 (2000): 32-44 si trova al sito
http://findarticles.com/p/articles/mi_m1134/is 1 109/ai 59210814/ e in Italiano nella raccolta / have landed, 2009, Codice
edizioni,Torino

&l saggio “No Science Without Fancy, No Art Without Facts: The Lepidoptery of Vladimir Nabokov” Lepidoptera News 1 (2000) 4-11
si trova in Italiano nella raccolta / have landed, 2009, Codice edizioni, Torino. Si veda anche “L'incesto tra Lolita e le farfalle” di S)
Gould sulla Stampa 8/4/2009 al sito

http://www.lastampa.it/web/cmstp/tmplrubriche/Libri/grubrica.asp?ID_blog=54&ID articolo=2005&ID sezione=81

1 saggio “The Median Isn't the Message” Discover 6 (1985): 40-42 si trova al sito
http://www.cancerguide.org/median_not msg.html e in Italiano nella raccolta Risplendi grande lucciola. Riflessioni di storia
naturale, 1994, Feltrinelli Editore, Milano. Si veda anche il video
http://www.youtube.com/watch?v=cH6XuiOBbkc&feature=player embedded

&l saggio | Have Landed si trova in Italiano nella raccolta I have landed, 2009, Codice edizioni, Torino
® Desmond Morris La scimmia nuda, 1968, Bompiani, Milano

0 per un’ampia trattazione sulla macroevoluzione si consulti il sito
http://www.nilalienum.it/Sezioni/Aggiornamenti/Scienze%20naturali/Evoluzionismo/GouldBE3.html

1y saggio “A biological homage to Mickey Mouse” si trova al sito
http://todd.jackman.villanova.edu/HumanEvol/HomageToMickey.pdf e in Italiano nella raccolta I/ pollice del panda, 1989, Editori
Riuniti, Roma

2 per una rassegna di articoli in memoria si consulti il sito http://www.stephenjaygould.org/inremembrance.html
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