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Un passaggio della Fisica (II, 8, 2) di Aristotele anticipa di oltre 2000 anni alcune riflessioni che hanno 

stimolato la formulazione della teoria dell’evoluzione: 

  

Che cosa impedisce che i rapporti fra le differenti parti del corpo siano puramente accidentali? Gli 

incisivi, per esempio, sono taglienti e servono a spezzare il cibo, mentre i molari sono piatti e servono a 

masticarlo: essi però non sono stati fatti con questo scopo, e la loro forma è il risultato di un caso. Lo stesso vale 

per tutte le parti del corpo che sembrano essere naturalmente destinate a qualche scopo particolare: quelle 

costituite in maniera adatta grazie a una loro interna spontaneità si sono conservate, mentre quelle non 

costituite in tal modo sono perite e continuano a perire.  

 

L'idea che gli organismi cambino e si adattino quindi era stata enunciata ben prima di Darwin e 

trovava posto anche in altre rappresentazioni della natura della sua epoca, in particolare in quella di 

Lamarck, che aveva già messo in discussione la teoria fissista di ispirazione biblica, sostituendola con 

una concezione più moderna, pur sempre compatibile con la dottrina cristiana. Anche nella Teologia 

naturale di Paley (1802), che tanta influenza aveva avuto sulla formazione del giovane Darwin, le 

descrizioni dell’armonia della natura e degli incredibili adattamenti delle creature viventi ai loro 

ambienti venivano presentate come prove di un disegno divino, di una mente superiore che ha creato 

e fissato una volta per tutte le gerarchie e le finalità dell’universo. 

Tuttavia, come è noto, con l’Origine delle Specie prende il via una vera rivoluzione concettuale che 

consiste nel fatto che la complessità dei fenomeni naturali e la loro evoluzione possono essere 

spiegate senza fare ricorso a entità trascendenti. La ragione di Darwin, stuzzicata dal dubbio, si 

interroga: perché Dio avrebbe dovuto creare di proposito una così sorprendente varietà di fringuelli? 

Se ogni specie deriva da un distinto atto creativo come si spiega l’estinzione di così tante specie che 

poi sono state sostituite da altre simili?  

Darwin non voleva solo spiegare perché le forme di vita hanno le caratteristiche che hanno - i colli 

delle giraffe, le proboscidi degli elefanti e le ali degli uccelli - e perché queste caratteristiche cambiano 

nel tempo. Voleva anche capire come le specie nascono e perché si estinguono. E la sua risposta fu 

che un unico grande albero lega la discendenza di tutte le specie, viventi ed estinte, e che l’evoluzione 



avviene per effetto combinato della variabilità (una discendenza con modificazioni), che aumenta la 

probabilità che almeno alcuni individui della popolazione abbiano i tratti più favorevoli in uno 

specifico habitat, e della selezione naturale che filtra, tra tutte le varianti, quelle con le caratteristiche 

più adatte per sopravvivere più a lungo o per avere un maggior successo riproduttivo in quelle 

condizioni ambientali. Come già anticipato da Aristotele, gli attributi più favorevoli (adattamenti) si 

diffonderanno nel corso delle generazioni, quelli meno favorevoli tenderanno a scomparire. Quindi, 

per Darwin, la selezione naturale era il motore principale del processo evolutivo, un processo cieco, 

che confutava l’argomento teleologico, rendeva superfluo qualsiasi progetto intenzionale corredato di 

causa finale, sapiente progettista e divina provvidenza inclusi, per spiegare la nascita e l’evoluzione 

delle specie. Mentre andava in pezzi la nozione di benevolenza della natura, l’essere creato a 

immagine e somiglianza di Dio rotolava giù dal vertice della scala dell’universo. Darwin era ben 

consapevole che questo avrebbe costituito il principale motivo di contrasto con i suoi contemporanei, 

così come lo è ancora ai nostri giorni con i creazionisti ed i sostenitori della dottrina del disegno 

intelligente, che negano la validità della teoria dell’evoluzione per selezione naturale con 

argomentazioni analoghe a quelle dei primi oppositori. 

 

La complessità, un punto critico 

 

Un tema ripetutamente utilizzato per contestare la teoria dell’evoluzione per selezione naturale è 

quello della complessità che, nella concezione gradualista di Darwin e di gran parte dei suoi 

sostenitori, dovrebbe emergere attraverso una lunga serie di minuscoli cambiamenti sottoposti al 

vaglio della selezione. Che la genesi di architetture complesse rappresentasse un punto critico era 

chiaro a Darwin già nel 1838, quando annotava nel Taccuino C:  

 

Può darsi che non saremo mai in grado di ricostruire i passi mediante i quali l'organizzazione dell'occhio 

sia passata da uno stadio più semplice ad uno più perfezionato, conservando le sue connessioni... Forse questa è 

la difficoltà maggiore di tutta la teoria.  

 

Nella sesta edizione dell’Origine delle specie (1872), in due capitoli sulle “difficoltà della teoria” e sulle 

“obiezioni varie alla teoria della selezione naturale”, Darwin si trovava a rispondere all’attacco 

sferrato da Mivart con On the Genesis of Species (1871). Mivart aveva messo in dubbio che la 



comparsa di organi complessi a partire da forme semplici potesse essere spiegata in termini 

gradualistici. A cosa potevano servire gli abbozzi iniziali di organi, gli organi incipienti la cui funzione è 

tale solo quando l’organo è pienamente costruito? Su cosa poteva operare la selezione naturale 

quando la funzione era ancora solo in nuce e sarebbe emersa dopo una lunga sequenza di fasi 

intermedie? si chiedeva Mivart. Il punto è delicato perché immaginare che una struttura attuale si 

evolva in vista di bisogni futuri o che acquisti improvvisamente una nuova funzione potrebbe lasciare 

spazio a equivoci finalistici, rischia di richiamare la necessità di una qualche entità superiore che diriga 

il processo. 

Darwin stesso si rendeva conto che si potesse dubitare della capacità della selezione naturale di 

modellare progressivamente organi di estrema perfezione e complessità:  

 

Supporre che l’occhio con tutti i suoi inimitabili congegni per l’aggiustamento del fuoco a differenti 

distanze, per il passaggio di diverse quantità di luce, e per la correzione della aberrazione sferica e cromatica, 

possa essersi formato per selezione naturale, sembra, lo ammetto francamente, del tutto assurdo. Tuttavia, 

proseguiva con un argomentare convincente: La ragione mi dice che se si può dimostrare l’esistenza di 

numerose gradazioni da un occhio semplice e imperfetto a uno complesso e perfetto, essendo ogni grado utile 

per chi lo possiede, come è certamente il caso; che se inoltre l’occhio varia sempre e le variazioni sono 

ereditarie, fatto altrettanto vero, e che se queste variazioni sono utili a un animale in condizioni mutevoli di vita 

la difficoltà di ammettere che un occhio perfetto e complesso si formi per selezione naturale, sebbene 

insuperabile per la nostra immaginazione, non deve essere considerata come sovvertitrice della nostra teoria.  

 

In sostanza, ciò che contava per spiegare la diversità e la complessità degli adattamenti era che la 

variazione fosse costantemente generata e trasmessa per via ereditaria e che offrisse un vantaggio 

per la sopravvivenza e/o per la riproduzione dell’organismo che ne era portatore: allora si poteva 

immaginare una gradualità di trasformazione nel tempo, un tempo geologico, sufficientemente lungo 

da essere confacente alla lentezza del processo che, comunque, non richiedeva un’intelligenza 

progettuale né uno scopo.  

 

L’adattamento 

 

Un adattamento è un carattere anatomico, una proprietà biochimica, un’abilità o un comportamento 

di un organismo che può essere stato selezionato in un certo ambiente perché ne aumenta la fitness, 



cioè la probabilità di sopravvivenza o di avere discendenti. Infatti, la selezione agisce su due piani: la 

sopravvivenza differenziale e la riproduzione differenziale. Ad esempio, il mimetismo di certi animali o 

la produzione di tossine da parte delle piante contribuisce a sfuggire ai predatori e a sopravvivere, 

quindi indirettamente ad avere un maggior successo riproduttivo. Altri attributi possono favorire un 

organismo più direttamente nella competizione riproduttiva o nella selezione sessuale. I gorgheggi 

elaborati e il piumaggio variopinto di alcune specie di uccelli, per esempio, possono aumentare la 

capacità di attrarre un partner, e quindi favorire la riproduzione, ma non necessariamente la 

sopravvivenza dell'individuo. In effetti, possono perfino essere dannose, per esempio per l’alto 

dispendio energetico o per la maggiore visibilità e vulnerabilità ai predatori, ma se assicurano una 

prole più numerosa i costi possono essere bilanciati.  

 

Nel concetto di adattamento ci sono alcuni elementi di ambiguità. Uno è che il termine venga usato 

sia per indicare un tratto che contribuisce all'idoneità dell'organismo all'ambiente in cui vive, sia il 

processo che aumenta nel tempo la fitness complessiva degli organismi di una popolazione, grazie 

all’azione della selezione naturale.  

 

Un’altra ambiguità, di rilevanza ben maggiore, riguarda le modalità con un cui un tratto diventa 

adattato:  

-  può essere stato modellato ad hoc dalla selezione perché la sua funzione conferisce un 

vantaggio a chi lo possiede;  

-  può anche conferire un vantaggio a chi lo possiede indipendentemente da come sia 

stato plasmato nella storia evolutiva dell’organismo o della specie. 

 

Ancora nelle ultime edizioni de L’Origine delle specie Darwin avanzava l’ipotesi che alcune 

caratteristiche potessero essere considerate come dei preadattamenti, utili all’organismo per uno 

scopo in parte o del tutto diverso da quelle originarie. Ragionava in questi termini: 

 

... le suture nel cranio dei giovani mammiferi sono considerate uno splendido adattamento per il parto, 

e indubbiamente esse lo facilitano molto, o gli sono addirittura indispensabili; ma poiché tali suture compaiono 

anche nel cranio di rettili ed uccelli, che devono soltanto uscire da un uovo, si può ragionevolmente supporre 

che tali strutture si originino dalle leggi dello sviluppo, e che di tali strutture si siano poi avvantaggiati i 



mammiferi….  

 

Darwin dunque esitava a considerare come adattamenti strutture diventate utili al parto dei 

mammiferi solo secondariamente, dopo che erano comparse con un processo indipendente. Con il 

concetto di preadattamento Darwin suggeriva, quindi, di scindere l’utilità attuale di un carattere dalla 

sua genesi storica: un tratto forgiato dalla selezione naturale come adattamento a condizioni di vita 

differenti, attraverso un processo di riconversione può rispondere a nuove esigenze offrendo maggiori 

probabilità di successo. Si tratta quindi di una forma di adattamento secondario, sempre soggetto al 

vaglio della selezione naturale.  

Tuttavia, anche per il rischio di strumentalizzazione in termini teleologici, il concetto di 

preadattamento fu accantonato e nella rappresentazione dell’evoluzione, almeno in quella 

neodarwinista che ha dominato per tutto il Novecento, si è data rilevanza maggiore al processo 

adattativo, come presupposto fondamentale del percorso evolutivo, assumendo che ci fosse una 

totale coincidenza tra funzione attuale e genesi storica di un tratto.  

 

L’esattamento 

 

Come è noto, Gould ha riesaminato a fondo il pensiero darwiniano, spesso in contrapposizione con la 

visione neodarwinista, che per certi aspetti era di stampo fortemente riduzionista e meccanicista e 

che troppo spesso è stata confusa con la teoria di Darwin. Gould ha ampiamente rivalutato il ruolo 

della contingenza storica per interpretare i fenomeni evolutivi. In questo quadro Gould e Vrba (1982) 

hanno ripreso ed esteso il concetto di preadattamento di Darwin. La loro tesi può essere formulata in 

questi termini: è opportuno distinguere un adattamento in senso stretto da un tratto che sia stato 

originariamente plasmato in condizioni di vita differenti e si sia poi adattato a nuove esigenze. Per 

definire questo processo di riconversione, che costituisce una modalità di evoluzione diversa e 

supplementare rispetto a quella dell’adattamento, Gould e Vrba hanno proposto un neologismo: 

exaptation, che viene tradotto in italiano con exattamento o esattamento.  

 

Se molti caratteri degli organismi non sono adattati, ma sono disponibili per una cooptazione utile nei 

discendenti, significa che un importante concetto non possiede un nome nel nostro lessico (e le idee senza 

nome solitamente restano trascurate).  



 

Una chiave di volta per comprendere il fenomeno dell’esattamento è la ridondanza della natura per 

quanto riguarda il rapporto fra organi e funzioni, per cui molteplici strutture possono svolgere una 

medesima funzione. L’altra chiave è la flessibilità, cioè il fatto che ci possa essere una transizione di 

forma e/o di funzione di un organo senza una consistente contropartita in termini di fitness, purché 

siano garantite ad ogni stadio la vivibilità e la continuità attraverso le generazioni.  

Un esempio di flessibilità ci è dato dagli arti dei tetrapodi, che presentano notevoli differenze 

morfologiche e funzionali, ma anche una spiccata omologia strutturale tra rettili, uccelli e mammiferi 

dei diversi ordini, il che testimonia di un’origine evolutiva comune. Una modificazione interessante 

riguarda i Cetacei, che originano da progenitori terrestri, poi riadattati alla vita acquatica. In questi 

mammiferi le pinne pettorali sono omologhe agli arti anteriori dei mammiferi terrestri e sono 

costituite da omero, ulna e radio, che hanno subito un accorciamento e un ispessimento, e da carpo, 

metacarpo e cinque dita con falangi, falangine e falangette, che hanno subito un considerevole 

allungamento. Le ossa degli arti posteriori, invece, sono scomparse o rimangono, in qualche caso, solo 

in forma rudimentale, all'interno del corpo. I primi antenati dei Cetacei probabilmente conducevano 

una vita anfibia e possedevano delle zampe più adatte al nuoto che alla deambulazione. Durante le 

fasi di transizione, gli arti si sono modificati in modo che la locomozione sarà diventata sempre meno 

efficiente sulla terraferma, fino a non poter più sorreggere il peso del corpo, diventando nel 

frattempo sempre più idonei all’habitat acquatico. Per convergenza evolutiva, il loro corpo ha anche 

assunto una forma affusolata, idrodinamica come quella dei pesci, che permette loro di muoversi 

agevolmente nel loro ambiente a dispetto delle grandi dimensioni. Pertanto, in uno scenario di 

ridondanza e flessibilità, trova ampio spazio la congettura che una struttura possa arrivare a svolgere 

funzioni diverse da quelle svolte in passato, e, analogamente, possa ancora cambiare in futuro. 

Le trasformazioni possono susseguirsi in una serie di adattamenti e esattamenti, come nel caso delle 

piume degli uccelli. Il ritrovamento di una documentazione fossile di Archaeopteryx e di altri rettili 

coperti di piume, ma anatomicamente inadatti al volo, suggerisce che le piume non nascano per 

sostenere il volo, ma probabilmente per garantire un buon isolamento termico di questi ipotetici 

antenati degli uccelli. Sembra che ci siano stati vari passaggi di riconversione, tra cui quello di 

facilitare la cattura degli insetti, prima che le piume diventassero indispensabili per il volo. Quindi, 

anche se è ovvio che attualmente servano a volare, non sono nate per questo, ma per la 



termoregolazione, poi riciclate, quindi esattate, per l’approvvigionamento di cibo e solo alla fine 

diventate quelle che conosciamo ora. E che dire di quando l’uccello perde la capacità di volare, come 

lo struzzo, e le piume assumono un valore ornamentale o nessun valore?  

A volte può essere difficile riconoscere le caratteristiche selezionate in passato per i loro effetti 

positivi sulla fitness che poi abbiano perso il loro valore adattativo: per esempio, è possibile che la 

nostra preferenza per i cibi grassi e i dolci sia stata selezionata per assicurare un apporto calorico 

sufficiente, un adattamento in condizioni di penuria di risorse; ma nelle società industriali in cui la 

disponibilità di cibo è in eccesso questo tratto non solo non garantisce più una migliore fitness, ma 

diventa dannoso alla salute. 

 

I pennacchi di San Marco 

 

Secondo Gould e Vrba (1982) la riconversione di un tratto adattativo non è l’unico percorso possibile 

dell’esattamento. Ci potranno essere anche strutture neutrali, che loro chiamano non-aptations, non 

sottoposte alla selezione, che passano le generazioni semplicemente perché non sono dannose. 

Queste strutture, che non hanno di per sé alcun valore adattativo, a un certo punto, per una 

contingenza storica, possono tornare utili per una funzione imprevista e imprevedibile. In certi casi si 

tratta di sottoprodotti, by-product, o di effetti collaterali di processi di selezione orientati in un’altra 

direzione.  

 

Un paio di esempi di oggetti costruiti dall’uomo illustrano bene il concetto di sottoprodotto e di 

cooptazione funzionale. Per esempio, le lampadine a incandescenza sono progettate per fare luce, ma 

producono anche calore come effetto collaterale, per cui, anche se si usano negli incubatori per fare 

schiudere le uova, non possiamo dire che sono state disegnate per questo. Analogamente possiamo 

usare una moneta per stappare una bottiglia o come cacciavite, ma questo non è lo scopo per cui è 

stata forgiata. 

 

Il processo evolutivo genera anche sottoprodotti. Per esempio, l'ombelico, che di per sé non ha 

funzione, è un sottoprodotto del cordone ombelicale che è fondamentale per rifornire il feto in 

crescita di nutrienti e ossigeno; altri caratteri che non influiscono sul funzionamento dell'organismo, 



come per esempio il lobo dell’orecchio, possono sperimentare un’ampia variabilità di forme, che può 

essere tramandata alle generazioni successive senza danno. Questi caratteri sono inutili? Chi può 

dirlo? Potrebbero essere un giorno oggetto di esattamento per effetto di trasformazioni strutturali o 

funzionali in risposta a cambiamenti ambientali.  

Un altro esempio è la bianchezza delle ossa che è un sottoprodotto accidentale dell’alto contenuto di 

fosfato di calcio, selezionato probabilmente più per le sue proprietà funzionali che per il colore. Si 

pensa che, per costituire una riserva di fosfati di calcio, indispensabili per l'attività metabolica, i sali si 

depositassero sulla superficie esterna dei primi vertebrati e in seguito nelle ossa, che quindi 

avrebbero assunto solo secondariamente la funzione di sostegno attuale. La mineralizzazione 

dell’osso è quindi un sottoprodotto dell’accumulo di fosfati, che “è stato un evento di grande 

importanza nell'evoluzione dei vertebrati. Senza ossa i vertebrati non avrebbero potuto più tardi 

occupare la terraferma” affermavano Gould e Vrba (1982).  

 

I due autori sottolineavano che  

 

… l'enorme pool di non-aptations deve essere la sorgente e la riserva della maggior parte della 

flessibilità evolutiva… è un analogo della mutazione: una fonte di materia prima per ulteriore selezione… Sia gli 

adattamenti sia i non-aptations, mentre potrebbero avere cause prossime non casuali, possono essere 

considerati come prodotti casuali rispetto ad ogni potenziale cooptazione da parte di ulteriori pressioni 

selettive. Per dirla in modo più semplice: tutti gli esattamenti si originano casualmente rispetto ai loro effetti. 

Insieme, queste due classi di caratteri, gli adattamenti e i non-aptations, forniscono un enorme serbatoio di 

variabilità, a un livello più alto delle mutazioni, per la cooptazione sotto forma di esattamenti. 

 

Con il raffinato uso della metafora di cui Gould era maestro, il passaggio dalla potenzialità all’attualità 

di strutture che inizialmente erano effetti collaterali era stato esemplificato con i pennacchi di San 

Marco a Venezia, in un celeberrimo articolo del 1979.  



 

 
Fig 1. Se si vuol costruire una cupola che si sviluppa a partire da archi che poggiano su una base 
quadrangolare, inevitabilmente si formeranno delle superfici triangolari tra un arco e l’altro. 
Quindi, un pennacchio è la conseguenza accidentale di un vincolo architettonico e non è stato 
costruito per uno specifico ruolo, alla ricerca di un particolare effetto. 

                                              

La genesi storica dei pennacchi è scissa dalla potenzialità, del tutto imprevista, di usarli a scopi 

decorativi, cioè come basi per quattro splendidi mosaici, come nel caso di quelli di San Marco. A 

vederli ora potrebbe sembrare che siano stati progettati appositamente per essere decorati con le 

preziose rappresentazioni dei quattro evangelisti, ma in realtà sono sottoprodotti, byproduct, effetti 

collaterali della progettazione della cupola.  

Gould e Lewontin richiamavano il paradigma di Pangloss per deridere l’eccessiva propensione dei 

neodarwinisti a cercare un adattamento funzionale per ogni struttura, come l’affermazione: “…sul 

piano teorico tutti i caratteri esistenti negli animali sono adattativi. Se ve ne fossero di non adattativi, 

essi sarebbero stati eliminati dalla selezione e scomparirebbero”. La loro raccomandazione è di stare 

in guardia rispetto all’ottimismo panglossiano che può farci credere che ciò che esiste sia quanto di 

meglio sia possibile e farci vedere come adattamento quello che non lo è. 

 

I vincoli al raggiungimento della soluzione ottimale  

 

Ne La variazione negli animali e nelle piante (1868) Darwin aveva già discusso della correlazione tra le 

parti come importante limitazione del processo evolutivo:  

 

La variabilità è regolata da molte leggi sconosciute, la più importante delle quali può essere considerata 

la legge dello sviluppo correlato. Con questa definizione io intendo dire che le diverse parti di un organismo 

sono così strettamente connesse che quando avvengono piccole variazioni in una qualche parte e vengono 

accumulate dalla selezione naturale, le altre parti sono soggette a modificazione.  



 

Riprendendo i concetti di Darwin, Gould metteva seriamente in dubbio che la selezione e 

l’adattamento potessero essere ritenuti agenti ottimizzanti in senso assoluto. Per esempio affermava:  

 

La principale via di sviluppo degli occhi è conservata e mediata dallo stesso gene nei calamari, nelle 

mosche e nei vertebrati, anche se i prodotti finali sono sostanzialmente diversi (il nostro occhio ha una sola 

lente mentre gli occhi degli insetti hanno molteplici sfaccettature)… Si potrebbe sostenere, suppongo, che 

questi esempi di conservazione sono solo testimonianze di un adattamento, immutato attraverso tutte le 

vicissitudini della vita, perché la loro ottimalità non può essere migliorata. Ma la maggior parte dei biologi 

ritiene che questa stabilità agisca principalmente come un vincolo sulla gamma e le potenzialità di adattamento, 

perché se gli organismi così diversi per funzionamento ed ecologia devono costruire i loro corpi 

fondamentalmente lungo gli stessi percorsi, allora la limitazione di possibilità piuttosto che il miglioramento 

adattativo verso la perfezione diventa un tema dominante in evoluzione. Come minimo, per spiegare i percorsi 

evolutivi attraverso il tempo, i vincoli imposti dalla storia salgono alla ribalta con rilevanza pari ai vantaggi 

immediati dell’adattamento (Gould, 1997a).  

 

Pertanto la natura non può variare in modo incondizionato e la selezione si trova spesso a dovere 

scendere a compromessi nell'evoluzione di un carattere, che perciò sarà meno efficiente di quanto 

potrebbe essere in assenza di questi vincoli. Nelle donne, per esempio, i fianchi larghi facilitano il 

parto, ma riducono la velocità di locomozione. Senza la necessità di coordinare l’andatura bipede con 

la riproduzione e il parto, la selezione potrebbe aver favorito anche fianchi più stretti, come quelli 

degli uomini, che hanno una migliore velocità nella corsa.  

Nella sua vasta produzione Gould riporta numerosi esempi di soluzioni non propriamente ottimali, tra 

cui la posizione della trachea davanti all'esofago, che comporta il rischio che il cibo imbocchi il 

condotto sbagliato, e il passaggio dell'uretra attraverso la prostata che, se si infiamma e si gonfia, 

causa una difficoltà a urinare. Un caso interessante è l'anatomia dell'occhio umano in cui si forma 

inevitabilmente un punto cieco perché lo strato di coni e bastoncelli si trova dietro quello dei neuroni 

piuttosto che davanti, come negli occhi del polpo.  

 

Come osserva Pievani (2008), la selezione non può partire da zero come un ingegnere e realizzare il 

suo obiettivo secondo un suo progetto. La selezione non solo non è sempre ottimizzante, ma può 

agire esclusivamente sull’esistente, scegliendo tra quelle varianti che sono già disponibili. L’esempio 

classico è quello della giraffa, che non evolve un collo più lungo per raggiungere le foglie più alte 



dell’albero ma, se esistono giraffe che hanno il collo leggermente più lungo, queste riusciranno a 

raggiungere quelle foglie: questo vantaggio aumenterà le loro probabilità di sopravvivere e di 

trasmettere alla prole le varianti genetiche per il collo leggermente più lungo. Nel corso delle 

generazioni, se continua ad avere successo, la caratteristica si diffonderà tra la popolazione. Questo 

processo adattativo sarebbe impossibile in assenza di variazione genetica preesistente nella 

popolazione. 

Inoltre, l'evoluzione è un processo lento, quindi spesso ci sarà un lungo intervallo tra l’emergere di un 

nuovo problema e la comparsa di un meccanismo idoneo a risolverlo. E, d'altronde, strutture che si 

sono evolute per affrontare antichi problemi di adattamento possono diventare del tutto inadeguate 

alla condizione attuale. L’attrazione delle falene per la luce le rende inadatte a sopravvivere in un 

ambiente pieno di lampade incandescenti: il nuovo habitat presenta nuove sfide alle quali non sono 

minimamente preparate. D’altronde, non bisogna dimenticare che praticamente tutti gli adattamenti 

comportano dei costi.  

Comunque non è detto che la selezione sia sempre in grado di compiere i passi evolutivi per 

raggiungere l’optimum senza essere fermata nel suo percorso, qualora anche uno solo di questi passi 

causasse una rilevante riduzione della fitness. Di conseguenza, in ogni situazione esisteranno piuttosto 

degli adattamenti sub-ottimali, che garantiscono un discreto successo, ma non la perfezione. 

Comunque, ogni soluzione sarebbe ottimale solo in un contesto locale e temporale definito.  

 

In sintesi, secondo Gould e i suoi collaboratori, il processo di selezione tende a fissare delle 

caratteristiche che, a posteriori, si presentano come adattamenti. Ciò nondimeno una particolare 

forma o funzione che sembra la soluzione ottimale a uno specifico problema, potrebbe essere stata 

generata da un evento fortuito o come sottoprodotto accidentale di un altro elemento, come nel caso 

delle suture del cranio, in cui è la comparazione tassonomica che ci porta a dubitare che si tratti di un 

adattamento ad hoc per il parto dei mammiferi. In linea di principio si possono immaginare 

innumerevoli ipotesi alternative per ogni particolare tratto o costellazione di tratti, sia che si tratti di 

adattamenti, di pennacchi o non-aptations, che, nel corso dell’evoluzione, possono aver subito il 

processo di cooptazione, definito esattamento. Comunque questo concetto fornisce una cornice 

intuitivamente convincente per rispondere alla questione degli organi incipienti, se questi si sono 

evoluti per altre funzioni o se sono emersi come sottoprodotti, e poi hanno subito una riconversione. 



Su questo tema era intervenuto anche Dawkins (1988) che, pur riconoscendo che l’abbozzo di un’ala 

non serve a volare, così come l’abbozzo di un occhio non serve a vedere, rilevava che il vedere, come 

il volare, non sono capacità del tipo tutto-o-nulla:  

 

Una vista che è pari al 5 per cento della tua o della mia è senza dubbio molto preferibile all’essere del 

tutto senza vista. Così una vista all’un per cento è preferibile alla totale cecità. E il 6 per cento è meglio del 5 per 

cento, il 7 per cento è meglio del 6 per cento, e così via salendo su per la serie graduale continua. 

 

In conclusione, l’adattamento e l’esattamento – sia che la riconversione riguardi adattamenti 

preesistenti, sia che si tratti di pennacchi o non-aptations riutilizzati in modo originale – hanno diversi 

punti in comune, in particolare devono avere uno speciale design, una forma idonea per una 

caratteristica funzione, che la selezione deve aver modellato a un certo punto della sequenza 

evolutiva per risolvere un particolare problema di adattamento, cioè deve migliorare la fitness di chi 

lo porta.  

Come esempio di esattamento, Gould (1991) richiamava le grandi dimensioni del cervello umano che 

nella storia evolutiva della specie ha ampliato le sue funzioni, grazie alla produzione di innumerevoli 

sottoprodotti: 

 

Il cervello umano, come organo più complesso e flessibile della natura, genera pennacchi a migliaia per 

ogni adattamento concepibile nella sua iniziale ristrutturazione evolutiva.  

 

In effetti, dal punto di vista genetico l’uomo non è molto diverso dagli altri primati, ma il 

cambiamento importante riguarda l’accrescimento della scatola cranica dopo la nascita e la 

conseguente espansione della porzione corticale del cervello. D’altronde l’evoluzione umana è 

peculiare nel senso che la strategia di adattamento della nostra specie ha fatto assegnamento sulla 

variabilità culturale piuttosto che su quella biologica, a differenza degli altri animali, che per 

l’adattamento ai diversi ambienti hanno principalmente contato sulla variazione genetica. Infatti, nei 

circa 100.000-200.000 anni della sua storia - un tempo trascurabile sulla scala dell’evoluzione 

biologica - l’uomo ha adattato gli ambienti in cui ha vissuto alle sue esigenze, arrivando a popolare 

anche i luoghi più ostili e impervi grazie alla sua ingegnosità, anche se spesso con poca lungimiranza 

rispetto alla vivibilità futura del Pianeta. 

 



Polemiche in nome di Darwin 

 

Come per molti altri contributi scientifici di Gould, anche l’esattamento ha suscitato animate dispute, 

in particolare con gli esponenti della linea di pensiero che fa riferimento a Richard Dawkins e Daniel 

Dennett, che Gould chiamava ultradarwinisti. Un’accesa polemica era stata innescata proprio da 

Dennett, che aveva messo in discussione molte idee di Gould nel suo Darwin’s dangerous idea (1995). 

Dennett sosteneva che la distinzione tra adattamento ed esattamento è banale e inutile in quanto, a 

suo parere, ogni adattamento è una sorta di esattamento. Dal momento che nessuna funzione è 

eterna, se si va abbastanza indietro, si vede che ogni adattamento si è sviluppato da una struttura 

precedente che aveva avuto altre funzioni o non serviva a niente. Se tutti gli adattamenti sono 

esattamenti, e tutti gli esattamenti sono adattamenti, argomentava Dennett, avere due termini per 

descrivere una stessa cosa sarebbe certamente superfluo. Da parte sua Gould replicava con durezza 

alle tesi di Dennett, la cui opera si presenta come manifesto filosofico degli ultras dell'adattazionismo 

puro, e in particolare ne criticava la visione semplicistica e riduzionista che descrive l’evoluzione come 

un processo algoritmico in cui l’adattamento è il risultato della selezione naturale e non lascia spazio 

per percorsi alternativi. Gould (1997b) ribatteva:  

 

Allora, ecco l'idea pericolosa di Darwin: il livello algoritmico è il livello che meglio rende conto della 

velocità dell’antilope, dell'ala dell'aquila, della forma dell'orchidea, della diversità delle specie, e di tutte le 

meraviglie nel mondo della natura.  

 

E incalzava con pungente ironia:  

 

C'è qualcosa di immensamente affascinante nell'adattazionismo rigoroso - il sogno di una semplicità di 

fondo per spiegare un mondo estremamente complesso e vario…. 

 

Con parole altrettanto dure Gould (1997b) liquidava anche le tesi di Dawkins, autore del fortunato 

libro Il gene egoista, sostenendo:  

 

Considero una logica sbagliata e fondamentalmente una stupida caricatura degli intenti autenticamente 

radicali di Darwin l’idea che i geni lottino per il successo riproduttivo all'interno di corpi passivi (organismi). 

 



Come era già successo per l’equilibrio punteggiato che Gould e Eldredge (1972) avevano proposto 

come meccanismo alternativo al gradualismo filetico, Gould e Vrba (1982) avevano  previsto che il 

concetto di esattamento si sarebbe scontrato con il cosiddetto programma adattazionista:  

 

Noi sospettiamo che la cornice concettuale del pensiero evoluzionistico moderno, continuando a 

enfatizzare la suprema importanza e continuità degli adattamenti e della selezione naturale a tutti i livelli, abbia 

sottilmente relegato il tema dell'esattamento a una periferia di scarsa importanza.  

 

Nel dare rilievo al significato e alla necessità della distinzione tra adattamento e esattamento, Gould e 

Vrba sottolineavano che non intendevano togliere valore al concetto e al ruolo esplicativo della 

selezione naturale nel modellare i caratteri adattativi, cosa di cui sono sempre stati accusati dai 

neodarwinisti più intransigenti. Come dice Gould (1997b), gli ultradarwinisti hanno lanciato violenti 

anatemi contro di lui e i suoi collaboratori e condannato l’apostasia delle loro tesi, per aver messo in 

dubbio che un solo meccanismo, la selezione, per quanto potente ed efficace, abbia  

 

il potere di spiegare anche perché il mondo ospita più di cinquecentomila specie di coleotteri e meno di 

cinquanta specie di vermi priapulidi. O perché i dinosauri che erano dominanti sulla Terra si sono estinti e i 

mammiferi che erano marginali sono sopravvissuti ed hanno prosperato, lungo un percorso stranamente 

contingente, fino a evolvere un essere in grado di costruire città e comprendere la selezione naturale.  

 

Gould (1997b) ironizzava sul fervore quasi teologico con cui gli ultradarwinisti asserivano l’universalità 

e l’ubiquitarietà della selezione naturale, oltrepassando il cauto pluralismo di Darwin, il quale aveva 

ripetutamente affermato che la selezione naturale era il principale, ma non l’esclusivo meccanismo 

dell’evoluzione. Infatti, secondo Gould, le proposte di altri percorsi, alternativi e aggiuntivi, alla 

selezione naturale sono perfettamente in linea con l’autentico pensiero darwiniano e 

  

non sono, come gli ultras spesso sostengono, il prodotto di tentativi debolmente mascherati di 

contrabbandare un ritorno al passato nella biologia. Questi principi supplementari sono privi di una direzione, 

non teleologici e materialisti, come la selezione naturale stessa, ma operano in modo diverso dal meccanismo 

principale di Darwin.  

Già nel 1979 Gould e Lewontin non avevano risparmiato critiche pungenti agli ultradarwinisti, 

biasimando particolarmente la loro tendenza riduzionista a scomporre l’organismo in singoli caratteri 

per proporre per ciascuno di essi una sua storia adattativa.  



 

Troppo spesso il programma adattazionista ci presenta una biologia di parti e di geni, ma non 

dell’organismo. Si suppone che tutte le transizioni possano avvenire passo passo, sottovalutando l’importanza 

dei blocchi integrati di modelli di sviluppo e dei vincoli passivi della storia e dell’architettura. Una visione 

pluralistica potrebbe rimettere gli organismi, con tutta la loro complessità recalcitrante, ma ancora 

comprensibile, al centro della teoria dell’evoluzione.  

 

Difendendosi dalle accuse di minare la solidità dei due pilastri tradizionali della biologia evolutiva, la 

selezione naturale e l’adattamento, ponevano l’accento sul fatto che un tratto che attualmente 

migliori la fitness, di per sé, non può spiegare il perché della sua esistenza, né la sua struttura o il suo 

funzionamento. Anche se la tentazione di cercare spiegazioni adattative può essere irresistibile, il 

rischio è di raccontare storie di presunti adattamenti molto fantasiose e talvolta del tutto infondate. 

Storie proprio così, come quelle di Kipling, del tipo che gli esseri umani hanno il naso prominente per 

reggere gli occhiali e sono calvi in modo che possano essere più facilmente ritrovati quando si 

perdono, per richiamare un paio di esempi paradossali che Gould amava ripetere. Sottolineando il 

rischio di fare troppo affidamento sulla spiegazione in termini di adattamento, suggeriva che questo 

concetto fosse affiancato da quello dell’esattamento come meccanismo fondamentale per un 

programma di studio dell’evoluzione. Secondo quelli che Gould chiama pluralisti, il nuovo concetto ha 

un notevole valore euristico in quanto ha ampliato la gamma degli strumenti teorici diversi, ma 

interconnessi, per studiare la biologia evolutiva. In particolare, modelli innovativi sono praticamente 

indispensabili per spiegare la teoria degli equilibri punteggiati o intermittenti in cui la comparsa di 

nuove specie deve essere repentina, sempre in termini geologici, rispetto ai lunghi periodi di stasi. 

 

Il fatto che le idee di Gould abbiano suscitato sempre molte critiche è normale nel dibattito 

scientifico, ma in alcuni casi è stata messa in discussione la sua reputazione di studioso 

dell’evoluzione. Per esempio John Maynard Smith (1995), un’autorità nel campo dell’evoluzionismo, 

dice parole molto aspre su di lui:  

Per l'eccellenza dei suoi saggi, è arrivato a essere visto dai non biologi come il principale teorico 

dell’evoluzione. In contrasto, i biologi evoluzionisti con cui ho discusso del suo lavoro tendono a vederlo come 

un uomo le cui idee sono così confuse da essere appena il caso di prenderle in considerazione, tuttavia è uno 

che non dovrebbe essere criticato pubblicamente perché è almeno dalla nostra parte contro i creazionisti.  



In effetti, è paradossale che Gould e alcuni suoi collaboratori abbiano incontrato tanti contrasti 

nell’ambito della biologia evoluzionistica, mentre si sono trovati ingaggiati in uno scontro acceso 

anche con i creazionisti, che hanno cercato di strumentalizzare la loro revisione critica dei meccanismi 

e dei processi dell’evoluzione, travisandone gli intenti e le implicazioni, per confutare la teoria 

darwiniana. 

Si può essere d’accordo o meno con le ipotesi di lavoro di Gould, ma non si può negare che dalle sue 

idee siano venuti alcuni dei contributi più stimolanti per rivedere la teoria dell’evoluzione nel suo 

complesso e per incorporarvi una grossa mole di osservazioni e di evidenze sperimentali che si è 

accumulata nell’ultimo secolo. 
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