
Storia della matematica:

la rappresentazione dei numeri e le operazioni

O. Menchi



.



Introduzione 1

Introduzione

Quando ci confrontiamo con il passato siamo portati a pensare che ogni evoluzione
nel tempo sia anche un’evoluzione di funzionalità. In questo giocano un ruolo non
trascurabile
1. la teoria dell’evoluzione, che colloca l’uomo in una posizione preminente rispetto
alle forme di vita che si sono via via evolute,
2. la storia che si studia a scuola, che ci insegna che a parte qualche deplorevole
evento vi è stato un graduale miglioramento nelle condizioni di vita dell’uomo,
3. il confronto di oggi con il tempo dei nostri nonni, che mostra come la tecnologia
ci semplifichi la vita.

Ciononostante vi è la sensazione che non sempre, o per lo meno non in tutti i
campi, si possa trarre la conclusione che quanto viene dopo sia un miglioramento
rispetto a quanto c’era prima. Consideriamo come esempio, i grandi scrittori del pas-
sato. Siamo tutti d’accordo che la scrittura si è molto semplificata dall’antichità ad
oggi, anche grazie alla maggiore faciltà di riproduzione del testo scritto grazie all’in-
venzione della stampa. Eppure Omero, Dante, Shakespeare hanno scritto capolavori
insuperabili.

Per quanto riguarda un settore abbastanza ristretto come la matematica vi è
l’idea che tutta la costruzione teorica che si è venuta a formare nei secoli ne abbia
migliorato progressivamente la funzionalità, nel senso che oggi siamo in grado di
risolvere molti più problemi di quelli che venivano risolti un tempo. Ma, se non
se ne considera la loro rilevanza scientifica, questi problemi che oggi possono essere
risolti e prima non lo erano, sono veramente essenziali? Mi sembra che problemi
come mandare un razzo su Marte o fare una previsione metereologica, che richiedono
di risolvere complicati sistemi di equazioni differenziali, siano molto meno pressanti
che risolvere il problema di costruire case e strade, che i romani facevano con molto
acume e solo un po’ di aritmetica.

Mi ricordo di un problema che veniva dato all’ultimo anno di una scuola ele-
mentare (almeno ai miei tempi) in cui si chiedeva quante mattonelle di forma ret-
tangolare di lati 123 mm. per 245 mm. il signor Rossi dovesse comprare per pavi-
mentare una stanza di forma pentagonale con lati lunghi 2,31 m. Ma chi le ha mai
viste le stanze pentagonali o le mattonelle di lati cos̀ı cervellotici?

In realtà, quello dello sviluppo della matematica può essere visto come un mec-
canismo che si autogenera: ogni nuova idea matematica genera nuove teorie e quindi
nuovi problemi, per risolvere i quali si devono sviluppare nuove idee matematiche,
e cos̀ı via. Ma i matematici sono sempre stati molto abili nel convincere tutto il
mondo scientifico (e non) che l’evoluzione della matematica era un fatto positivo e
che la conoscenza della matematica era necessaria per far progredire tutte le scienze,
con un’evidente ricaduta positiva anche dal punto di vista pratico.

In questa nota mi limiterò a quella parte della matematica che riguarda la scrit-
tura dei numeri e le operazioni su di essi, cioè la parte che costituisce il nucleo
essenziale dell’aritmetica. L’evoluzione di questa parte si può considerare conclusa
con la pubblicazione della Summa de arithmetica, geometria,. . . di Luca Pacioli nel



Introduzione 2

1494 (l’unica aggiunta veramente importante dopo tale data è stata l’introduzione
della notazione decimale per i numerici frazionari). Si trova scritto sui libri che la
notazione posizionale dei numeri e la conseguente strutturazione delle operazioni ha
fornito alla matematica quel salto di qualità che le ha consentito di progredire fino ad
oggi. Ma la domanda che mi pongo è: davvero la notazione posizionale è cos̀ı supe-
riore, ad esempio, a quella additiva usata dai romani? Se noi dovessimo fare ancora
le operazioni a mano una notazione additiva sarebbe un ostacolo insormontabile?

E per favore, non tiriamo in ballo i calcolatori, che oggi giorno governano la
nostra vita e che usano la rappresentazione posizionale. A questo proposito, c’è
un bellissimo racconto di Asimov, che accludo in appendice, e che dovrebbe farci
riflettere.

La bibliografia sulla storia della matematica è vastissima. A partire dalla prima
Encyklöpodie der Elementar-Mathematik di H.M. Weber e J. Wellstein, tre volumi
pubblicati in Germania nel 1903-1907, sono state compilate molte enciclopedie di
matematica in tutto il mondo. In Italia la più estesa è stata l’Enciclopedia delle
matematiche elementari e complementi, sette volumi a cura di Luigi Berzolari, Edi-
tore Hoepli, uscita a partire dal 1930. Particolarmente esteso il capitolo sulla storia
della matematica, a cura di Ettore Bortolotti.

Oggi vi sono una quantità di siti Internet di ottimo livello dedicati alla storia
della matematica, a cui ci si può riferire per quel lavoro di documentazione storica
che una volta veniva svolto sui manuali e sulle enciclopedie. Si suggeriscono
• History of mathematics

http://en.wikipedia.org/wiki/History of mathematics
che contiene, oltre ad una concisa storia della matematica, un prezioso elenco di
titoli e di link,
• MacTutor History of Mathematics archive

http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/
creato da J.J. O’Connor e E.F. Robertson presso l’Università di St Andrews (Scot-
land), che contiene le biografie dettagliate di più di 1300 matematici,
• British Society for the History of Mathematics

http://www.dcs.warwick.ac.uk/bshm/resources.html
che contiene una lista annotata di link a siti e riviste di varie organizzazioni,
• Earliest Uses of Various Mathematical Symbols

http://jeff560.tripod.com/mathsym.html

Una bibliografia dettagliata delle fonti consultate sarà poi riportata alla fine.
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1. La notazione

Nel complicato processo di astrazione che ha portato alla nascita della matematica
una fase importante è stata quella di associare ad ogni numero (derivato da un pro-
cesso di conteggio) una rappresentazione simbolica. Nelle diverse culture i simboli
usati per rappresentare i numeri sono in stretta relazione con i materiali usati come
intermediari nel conteggio (sassolini, conchiglie, bastoncelli, intagli su osso o legno,
nodi su cordicelle) e con le limitazioni e le possibilità dei materiali usati per la scrit-
tura (tavolette di argilla e stili, fogli di papiro e pennelli con inchiostro, pergamena
e penne di volatile, lapidi e scalpelli).

La rappresentazione di un numero richiede di combinare più simboli diversi. Si
potrebbe adottare un simbolo per rappresentare l’unità, ripetendolo poi tante volte
quante sono le unità contenute nel numero che si vuole rappresentare, ma questo
schema non consentirebbe una rappresentazione accettabile di numeri grossi. Viene
quindi adottato uno schema in cui i numeri sono rappresentati con combinazioni di
simboli diversi, detti cifre. Il numero delle cifre è in relazione con la base usata per
la rappresentazione.

Oltre alla base decimale usata da molte culture antiche (ad esempio egizia, ro-
mana, indiana, cinese) e conservatasi fino a oggi, altre basi sono state usate nelle
diverse culture: i celti, i baschi, e, in tutt’altre parti della terra, gli khmer, gli
atzechi e i maya usarono rappresentazioni su base 20 (si pensi alla forma 80 =
quatre-vingts nel francese odierno e al termine score per indicare il venti, usato da
Shakespeare). Sono state trovate tracce di uso della base cinque in alcune zone del-
l’India. La base 60 era usata dai sumeri e dai babilonesi ed è stata acquisita nella
nostra rappresentazione delle misure del tempo e degli angoli.

Il motivo per cui la base 10 ha avuto alla fine il sopravvento sulle altre risiede
probabilmente nel fatto che era quella usata dai romani, che per alcuni secoli domi-
narono militarmente ed economicamente il mondo occidentale. Inoltre era un sistema
facile da comprendere, semplice in quanto faceva uso di pochissimi simboli e per il
quale erano stati inventati algoritmi di calcolo su abaco molto sofisticati. Aveva un
unico svantaggio: era poco adatto per le divisioni e quindi per il calcolo tecnico e
scientifico. Ma a questo gli scienziati (ad esempio Tolomeo) rimediarono utilizzando
la rappresentazione in base 60, più complessa ma più efficace.

Oltre alla base, l’elemento caratterizzante della rappresentazione è la regola
della giustapposizione delle cifre, che indica come le diverse cifre concorrono alla
formazione del numero. Due sono le regole che si sono affermate:

– l’additività, in cui il valore del numero è dato dalla somma dei valori di tutte le
cifre che lo compongono. Ad esempio, nella rappresentazione romana CLVIII
= 100+50+5+1+1+1 = 158. Esiste anche una variante di questa notazione
che fa uso della sottrazione, ad esempio IV = 4 o XC = 90, che però è presente
come scorciatoia solo in documenti piuttosto tardi e di carattere ufficiale.

– La notazione posizionale, in cui la giustapposizione di due cifre corrisponde a
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una moltiplicazione della prima cifra per la base e all’addizione della seconda
cifra, ad esempio in base 10 è 23 = 2 · 10 + 3.

La notazione posizionale richiede la nozione dello zero. I primi ad usarla, i
babilonesi, non avevano una rappresentazione esplicita dello zero, ma riuscivano
ad individuare la giusta collocazione delle cifre riferendosi al contesto. La rap-
presentazione esplicita dello zero compare nella numerazione indiana alla fine del
6◦ secolo, nella numerazione cinese a partire dall’8◦ secolo, e in quella maya fra il
3◦ e il 9◦ secolo. In ogni caso, si trattò di una notazione dotta. Solo il passaggio
delle conoscenze matematiche indiane agli arabi consent̀ı l’adozione del sistema po-
sizionale a scopi commerciali, e rese possibile il successivo passaggio in Europa nel
1200 per opera di Fibonacci.

Per seguire quella che è stata l’evoluzione delle cifre, bisogna innanzi tutto con-
siderare i contesti culturali che hanno richiesto la rappresentazione dei numeri. Si
tratta fondamentalmente di due contesti: uno civile e uno burocratico. Il contesto
civile comprende l’organizzazione familiare, economica e sociale all’interno di pic-
cole comunità e le transazioni commerciali che non coinvolgono l’amministrazione
centrale dello stato. In questo contesto il numero è puramente funzionale, il suo
uso ha connotazioni pratiche, e l’aritmetica è ridotta a poche regole (in genere solo
l’addizione e la sottrazione).

Il contesto burocratico si è sviluppato in un secondo tempo quando l’evoluzione
delle tecniche produttive ha consentito l’instaurarsi di stati accentratori. Nell’otti-
ca moderna saremmo portati a pensare che l’apparato burocratico statale usasse la
matematica solo per scopi amministrativi e fiscali, ma in realtà non era cos̀ı nel 4◦

millennio avanti Cristo: il carattere sacro del sovrano permeava di sacralità anche
le attività burocratiche, in qualche caso assimilando scribi e scienziati al rango di
sacerdoti. Una simile burocrazia non si sarebbe potuta sviluppare senza un sistema
matematico sofisticato, che rispondesse sia alle esigenze contabili di una tassazione
delle transazioni commerciali e delle attività agricole e produttive (confini delle pro-
prietà e stime della produzione), che alle esigenze religiose (amministrazione dei
templi e calendari liturgici). Senza trascurare le richieste degli scienziati, come gli
astronomi che dovevano studiare il moto degli astri, compilare i calendari e predire
le eclissi, o gli architetti che presiedevano alla costruzione dei canali e degli edifici
pubblici.

Nel prossimo capitolo si descrivono i sistemi di numerazione adottati da alcune
grandi civiltà del passato, se ne analizzano l’evoluzione nel tempo e le loro inter-
azioni. I sistemi che si prendono in considerazione sono il mesopotamico, l’egizio,
il greco, il romano e l’indo-arabo, che hanno avuto una più diretta influenza sulla
nostra rappresentazione attuale, tralasciandone altri, come il cinese e il maya, pur
importanti in un’ottica mondiale.

Occorre però precisare che in epoca antica non era disponibile il simbolismo
dell’algebra, per cui i problemi che venivano proposti facevano riferimento a situ-
azioni concrete, da considerarsi comunque come tipiche, e ad algoritmi di risoluzione
espressi in stile discorsivo direttamente sui dati numerici, che però illustravano come
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procedere con il calcolo in problemi analoghi. Oggi siamo talmente condizionati
dalla pratica di esprimere i problemi e gli algoritmi in forma simbolica, che non
riusciremmo a seguire le argomentazioni proposte nella forma originale. Per questo
motivo quando si parla in modo divulgativo di storia della matematica è pratica
corrente trascrivere i documenti nella notazione simbolica moderna. Questo fa s̀ı
che se ne possa seguire più agevolmente lo sviluppo storico, ma nello stesso tempo
si appiattiscono e si nascondono le difficoltà affrontate dai nostri antenati.

Un ruolo importante in questa storia è giocato dallo zero. Lo zero, come ogni
altra cifra, ha due funzioni: è sia una cifra della rappresentazione, al pari delle altre
nove, sia un numero a sé stante, anche più importante degli altri numeri in quanto
separatore fra gli interi negativi e gli interi positivi, con sue regole specifiche di
elemento neutro dell’addizione e elemento nullo della moltiplicazione. Come cifra
della rappresentazione, la sua storia inizia con la prima notazione posizionale dei
babilonesi e termina con l’acquisizione completa della notazione posizionale da parte
del mondo occidentale nel 13◦ secolo, ed è caratterizzata da un alternarsi di alti e
bassi, di periodi di uso e di oblio.

Solo una rappresentazione posizionale dei numeri richiede l’uso di un carattere
speciale per lo zero, la rappresentazione additiva ne esclude la necessità. Ma anche
la rappresentazione posizionale può con qualche difficoltà fare a meno di un carattere
specifico per l’indicazione dello spazio vuoto fra cifre, come dimostra il fatto che i
babilonesi usarono una rappresentazione posizionale senza lo zero per centinaia di
anni e solo nel 400 a.C. introdussero un simbolo speciale per lo spazio vuoto fra
cifre (ma mai in posizione estrema). Come è possibile che non facessero confusione
nell’assegnare il valore corretto alle diverse cifre? Dobbiamo però ricordare che i
documenti pervenutici riguardano tutti problemi specifici, come transazioni com-
merciali, o anche problemi simulati ma comunque riferiti a possibili casi reali, dai
quali è possibile dedurre le grandezze che entrano in gioco dalle situazioni concrete
descritte.

In effetti, la necessità di stimare il valore di una grandezza matematica senza fare
riferimento al contesto in cui appare, non viene sentita fino a quando la matematica
non acquisisce una connotazione più astratta con l’uso di una notazione simboli-
ca. Questo passaggio è avvenuto più volte nella storia della matematica, sempre
in ambienti culturalmente avanzati. Gli studiosi greci, che pure avevano grandi
capacità di elaborazione astratta, non svilupparono un sofisticato sistema numerico
semplicemente perché rivolsero la loro attenzione alla geometria e non all’aritmetica.
Quando però si rese necessario utilizzare l’aritmetica per calcoli avanzati come quelli
di carattere astronomico, non esitarono a servirsi della notazione babilonese a base
sessagesimale con l’introduzione completa dello zero (cioè in posizione intermedia e
terminale), come documentato nell’Almagesto di Tolomeo.

L’invenzione dello zero come cifra viene fatta risalire a circa il 650 a.C. ad opera
degli indiani, ma non vi è accordo fra gli storici. È stata anche avanzata l’ipotesi che
in realtà i primi documenti credibili siano posteriori al periodo in cui gli astronomi
greci usavano lo zero, e che si debba dare credito a loro per questa invenzione.

Il grande matematico arabo al-Khwarizmi, vissuto fra il 780 e l’850 è l’autore di
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un libro dal titolo Al-jabr (da cui l’italiano Algebra), in cui descrive la numerazione
con le nove cifre più lo zero, indicandola come numerazione indiana. Seguendo le
conquiste arabe la notazione si espanse nei paesi lungo il Mediterraneo meridionale
e risal̀ı in Spagna. È in Algeria che Leonardo dei Bonacci, detto Fibonacci, venne
a contatto sul finire del 12◦ secolo con la notazione delle nove cifre più lo zero.
Quando rientrò in Italia scrisse un libro, il Liber Abaci, in cui illustrò l’uso della
nuova notazione, che defiǹı indiana. Lentamente la notazione conquistò l’Europa.

L’introduzione nella matematica occidentale dello zero come numero a sé stante
richiese parecchi secoli. Se vogliamo seguirne la storia, bisogna comunque risalire al
7◦ secolo in India, quando Brahmagupta nel descrivere le proprietà delle operazioni
aritmetiche notò che sottraendo un numero positivo da se stesso si ottiene un numero
che viene identificato con lo zero. A questo punto era abbastanza naturale ampliare
l’insieme dei numeri naturali con lo zero e i numeri negativi e definire le operazioni
aritmetiche su di esso. Anche la moltiplicazione per zero venne definita corretta-
mente, mentre la divisione per zero presentò difficoltà insormontabili. Duecento anni
più tardi la questione non era ancora risolta: Mahavira nel suo libro Ganita Sara
Samgraha affermò che un numero diviso per zero resta inalterato. Dopo altri trecento
anni Bhaskara scriveva che una frazione con denominatore zero deve essere chiama-
ta infinita. Sembrerebbe una posizione di compromesso accettabile, ma lo diventa
molto meno se si considera che ammettendo la possibilità di scrivere frazioni della
forma n/0 si otterrebbe il valore ∞ indipendentemente da n e quindi rimoltiplicando
per 0 risulterebbe che ogni intero sarebbe uguale a ogni altro. Per il superamento
definitivo di questo paradosso si dovette attendere l’introduzione dell’analisi.
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2. I sistemi di numerazione

2.1 Il sistema mesopotamico

Sembra che le più antiche rappresentazioni grafiche di cifre siano apparse a partire
dal 4◦ millennio avanti Cristo ad opera dei sumeri e che anzi rappresentino le più
antiche forme di scrittura. Questo vorrebbe dire che la scrittura è stata in realtà
un’invenzione di contabili per registrare operazioni economiche troppo numerose per
essere affidate alla sola memoria degli individui. Ne sono esempio le centinaia di ta-
volette di argilla cotte al sole rinvenute durante gli scavi archeologici in Mesopotamia
(a Uruk) risalenti a circa 5000 anni fa, che testimoniano che a tale data la scrittura
ideografica aveva raggiunto lo stadio di forme stilizzate convenzionali. Queste re-
gistrazioni riportano due diverse rappresentazioni numeriche: una arcaica a base
10, usata per le transazioni commerciali più antiche, e una più moderna per la
burocrazia, a base 60, che usava i caratteri cuneiformi.

La civiltà sumerica fu sostituita da quella accadica e successivamente da quella
assiro-babilonese, che ne conservò l’organizzazione e i principi grafici. Le tavolette
risalenti al periodo della dinastia degli Hammurabi (1800-1600 a.C. circa) mostrano
che il sistema di numerazione a base 60 era ormai consolidato. In un primo tempo
si usò uno stilo a forma di prisma triangolare, che più tardi venne sostituito da
un altro costituito da due cilindri di diverso raggio. Con l’estremo dello stilo più
piccolo si tracciava un segno verticale per rappresentare 10 unità e un segno obliquo
per indicare l’unità; analogamente, un segno obliquo fatto con lo stilo più grande
rappresentava 60 unità e un segno verticale 3600 unità. Per rappresentare numeri
intermedi si ricorreva alla combinazione di questi segni. In pratica il vecchio sistema
a base 10 era sopravvissuto per indicare le cifre del sistema a base 60.

La notazione dei babilonesi era parzialmente posizionale. Le cifre, rappresentate
con gruppi di cunei appropriatamente spaziati, venivano lette da destra a sinistra
e corrispondevano a potenze crescenti della base. Ad esempio, la sequenza di cifre
(per semplicità rappresentate nella nostra notazione e separate da virgole) 1, 57, 46,
40 rappresenta il numero

1 · 603 + 57 · 602 + 46 · 60 + 40 = 424000

In un primo tempo non vi era un metodo standard per indicare la posizione vuota,
cioè non esisteva un simbolo particolare per indicare lo zero. Ai tempi di Alessandro
Magno era stato creato un segno speciale, consistente in due piccoli cunei disposti
obliquamente, che però veniva usato solo per indicare posizioni vuote intermedie.
Ciò vuol dire che i babilonesi non giunsero mai a un sistema le cui cifre avessero un
valore posizionale assoluto.

I babilonesi estesero il principio posizionale anche alle frazioni (rappresentate
nella nostra notazione separate da punti e virgole). Ad esempio, in una tavoletta è
riportata un’approssimazione della radice di 2 costituita dai simboli 1, 24; 51; 10;
che corrisponde a

1 + 24 · 60−1 + 51 · 60−2 + 10 · 60−3 = 1.414222 . . .
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Figura 1: Le cifre babilonesi

In questo modo i babilonesi venivano a disporre di un sistema di notazione molto
potente, paragonabile a quello della moderna notazione frazionaria decimale.

Molte tavolette di argilla rinvenute nei siti archeologici testimoniano dell’alto
livello di conoscenze matematiche dei babilonesi. Al termine della civiltà babilonese
il sistema a base 60 fu adottato da altre culture per i calcoli scientifici, e fu usato con
questo scopo fino a quando fu sostituito dal sistema decimale. Sopravvive ancora
oggi nelle misure del tempo e degli angoli.

2.2 Il sistema egizio

L’origine della scrittura egizia è di alcuni secoli posteriore a quella sumerica. Si
può quindi pensare che gli egizi abbiano ripreso l’idea della scrittura dai sumeri, ma
certamente non la tecnica, in quanto i supporti materiali associati ai due sistemi di
scrittura erano completamente diversi.

Gli egizi svilupparono un solo sistema di numerazione a base 10, usato sia nel
contesto civile che in quello burocratico. Le cifre delle unità sono rappresentate
con tratti verticali: un tratto per l’uno, due tratti affiancati per il due, ..., nove
tratti disposti in un quadrato di 3 per 3 per il nove. Le cifre delle decine seguono la
stessa disposizione di quelle delle unità, ma sono rappresentate da delle U rovesciate.
Lo stesso discorso vale per le centinaia (rappresentate da spirali), per le migliaia
(rappresentate da fiori di loto), e cos̀ı via fino al milione, rappresentato con una
figura inginocchiata, forse il dio dell’infinito.
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Figura 2: Numerazione egiziana

Le rappresentazioni di numeri sono molto frequenti nei documenti egizi: gli scribi
avevano una vera passione nell’elencare, ad esempio, nelle molte iscrizioni che cele-
bravano le spedizioni vittoriose dei sovrani, il numero dei prigionieri catturati e dei
capi di bestiame razziati, accuratamente distinti per specie.

Fra i papiri pervenutici è estremamante importante il papiro di Rhind, dal nome
dell’antiquario scozzese, Henry Rhind, che lo acquistò nel 1858. Questo papiro,
compilato da uno scriba di nome Ahmes attorno al 1660 a.C., non è scritto in
caratteri geroglifici, ma in una scrittura più agile, nota come scrittura ieratica. Si
tratta di un documento di carattere didattico, orientato alle applicazioni pratiche,
che contiene le soluzioni di 85 problemi matematici ricorrenti nella vita quotidiana
degli uomini d’affari, degli agrimensori, dei costruttori. Le regole di calcolo che vi
vengono illustrate provenivano dall’esperienza del lavoro e mancano le dimostrazioni
generali, a dimostrazione del fatto che gli egizi non possedevano una struttura logica
deduttiva basata su assiomi.

La numerazione rimane decimale, ma il principio ripetitivo della numerazione
geroglifica viene sostituito con l’introduzione di simboli speciali che rappresentano
i numeri da 1 a 9 e i multipli delle potenze di 10. Cos̀ı, quattro non viene più
rappresentato con quattro trattini verticali, ma da una lineetta orizzontale; e sette
non viene scritto con sette trattini, ma come una unica cifra simile ad una falce.

Gli egizi usavano soprattutto l’addizione e la moltiplicazione per due, con cui
eseguivano moltiplicazioni e le divisioni fra interi. Erano inoltre capaci di rappre-
sentare particolari tipi di frazioni e di operare su di esse. Le frazioni utilizzate erano
principalmente quelle unitarie, cioè aventi come numeratore l’unità. Erano anche
usate la frazione 2/3 e alcune frazioni della forma n/(n + 1) in quanto complemen-
tari di quelle unitarie. Per tutte avevano delle notazioni speciali. Essi conoscevano
e sfruttavano il fatto che due terzi della frazione 1/p è la somma delle due frazioni
1/(2p) e 1/(6p) e che il doppio della frazione 1/(2p) è la frazione 1/p. Una frazione
generale veniva cos̀ı rappresentata come somma di frazioni con l’unità al numera-
tore. Per facilitare questa operazione di riduzione, il Papiro di Rhind riporta una
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tabella che, per tutti i valori dispari di n da 5 a 101, esprime 2/n come somma di
frazioni aventi per numeratore l’unità. Ad esempio

2
5

=
1
3

+
1
15

,
2
11

=
1
6

+
1
66

,
2

101
=

1
101

+
1

102
+

1
303

+
1

606
.

Le ragioni per cui una particolare forma di decomposizione venisse preferita a un’al-
tra tra le tante possibili non sono chiare: forse la scelta, nella maggior parte dei casi,
era dettata dalla preferenza degli egizi per frazioni derivate dalle frazioni 1/2, 1/3 e
2/3 mediante dimezzamenti successivi.

Per gli egizi i numeri, come ogni altro ideogramma, erano espressione della parola
degli dei. Questo consentiva una duplice lettura, e quindi un’interpretazione pa-
rallela, terrena e sacra, di molti testi. Ad esempio, vi erano 6 diversi geroglifici per
indicare le frazioni 1/2, 1/4, ..., 1/64. Accostando opportunamente questi geroglifici
si otteneva la figura dell’occhio di Horus, il dio dalla testa di falcone. Narra la

Figura 3: Il dio Horus

mitologia che l’occhio di Horus fu ferito e scomposto dal dio Seth, poi fu ricomposto,
come spiegato nel Libro 17 dei Morti, dal dio con la testa di ibis Thot, originatore
della matematica. L’occhio di Horus era dipinto sui sarcofagi e serviva al morto
per vedere nell’aldilà. Purtroppo all’occhio ricostruito mancava un piccolo pezzetto
(infatti se si sommano le 6 frazioni non si ottiene esattamente 1: manca ancora 1/64),
che Thot poteva o meno concedere al morto. Alcune cerimonie funebri avevano
proprio lo scopo di implorare la benevolenza di Thot, cos̀ı da permettere al defunto
un sereno transito nell’aldilà.
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2.3 Il sistema greco

Circa 1000 anni prima di Cristo i fenici inventarono il primo sistema di scrittura
alfabetica, adottato in seguito da tutte le popolazioni mediterranee. L’ordine dei
segni alfabetici era rigidamente codificato. Ad esempio, la sequenza corretta delle
lettere ebraiche è data nella Bibbia stessa. Questo artificio consent̀ı di usare i segni
alfabetici come cifre per la numerazione. Anche i greci, che adottarono l’alfabeto
fenicio nel 9◦ secolo a.C. con poche varianti e adattamenti, usarono le lettere come
cifre. Un precedente sistema grafico di origine autonoma, sviluppatosi a Creta prima
del 12◦ secolo a.C., era stato spazzato via dall’invasione dorica.

Il sistema di numerazione ottenuto rappresentando le cifre con le lettere del-
l’alfabeto risulta abbastanza complicato per la presenza e l’uso contemporaneo di
tanti simboli. La natura spiccatamente commerciale delle attività dei fenici portò
comunque ad una aritmetica semplificata dall’uso degli abachi.

L’uso dei segni alfabetici come cifre permise in un secondo tempo di attribuire
a ogni parola un valore numerico, deducendone una pratica mistico-religiosa battez-
zata isopsofia dai greci e dagli gnostici, e ghematria dai rabbini e dai cabalisti. Con
tal mezzo, gli gnostici credettero di poter determinare la formula e il nome stesso di
Dio per carpirne i segreti. Il processo condusse i cabalisti ebrei e successivamente
gli esoterici cristiani e musulmani a ogni sorta di interpretazione simbolica.

Nel primo millennio a.C. la Grecia era politicamente divisa in diversi stati in-
dipendenti, ciascuno con propria moneta, propria amministrazione e proprio sistema
numerico. Si possono comunque individuare due sistemi numerici, che facevano
entrambi uso di cifre rappresentate con lettere dell’alfabeto.

Nel primo sistema, più antico, noto come sistema attico, i numeri da uno a
quattro erano rappresentati da trattini verticali ripetuti. Per gli altri numeri si
usavano le lettere maiuscole iniziali del nome (a quel tempo non erano ancora state
introdotte le lettere minuscole). Cos̀ı la lettera Π indicava il 5 (pente), la lettera ∆ il
10 (deca), la lettera H il 100 (hekaton), la lettera X il 1000 (khilioi) e la lettera M il
10000 (myrioi). Combinazione delle lettere indicavano i numeri secondo un sistema
di notazione additivo a base primaria 10 e secondaria 5. Questo sistema di notazione,
in uso nelle iscrizioni risalenti al periodo tra il 454 e il 95 a.C., dall’inizio dell’età
alessandrina si trovò a coesistere con un successivo sistema, noto come sistema ionico,
puramente alfabetico (in caratteri minuscoli) che alla fine lo sostitùı.

La notazione comprendeva 27 lettere: 9 per i numeri inferiori a 10, 9 per i
multipli di 10 inferiori a 100 e 9 per i multipli di 100 inferiori a 1000. Si ritiene che
tale notazione fosse in uso già dal 5◦ secolo a.C. Una delle ragioni che inducono a
ricercarne le origini in un’epoca cos̀ı lontana è che l’alfabeto greco dell’età classica
conteneva solo 24 lettere, per cui si era reso necessario mutuare le tre lettere stigma
(ς), qoppa (� ) e sampi (�) da un alfabeto arcaico ormai obsoleto.

1 : α 2 : β 3 : γ 4 : δ 5 : ε 6 : ς 7 : ζ 8 : η 9 : ϑ
10 : ι 20 : κ 30 : λ 40 : µ 50 : ν 60 : ξ 70 : o 80 : π 90 : �
100 : ρ 200 : σ 300 : τ 400 : υ 500 : ϕ 600 : χ 700 : ψ 800 : ω 900 : �
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Per gli altri numeri fino a 999 si usava la giustapposizione: ad esempio, il numero
123 si scriveva come ρκγ.

A partire da 10000, la notazione alfabetica seguiva un principio moltiplicativo: il
simbolo di un numero intero qualsiasi da 1 a 9999, se collocato al di sopra della lettera
M , o dopo di essa, separato dal resto del numero mediante un puntino, indicava
il prodotto dell’intero per il numero 10000. Per rappresentare numeri ancora più
grandi si poteva applicare lo stesso principio alla miriade doppia. In questo modo
la notazione greca per i numeri interi era efficace e non eccessivamente ingombrante
anche con i numeri grossi. Per i numeri frazionari, i greci, come gli egizi, tendevano
a usare frazioni con numeratore unitario, di cui scrivevano il denominatore seguito
da un accento per distinguerlo dall’intero corrispondente.

Nella storia della civiltà i greci occupano un posto preminente. Sebbene abbiano
subito l’influenza delle civiltà che li circondavano, i greci costruirono una civiltà e
una cultura che sono le più influenti sullo sviluppo della cultura occidentale moderna.
La matematica greca classica si sviluppò in numerosi centri, in ognuno dei quali un
gruppo di allievi portava avanti gli studi sotto la guida di un maestro. La prima di
queste scuole, quella ionica, fu fondata nel 6◦ secolo da Talete a Mileto ed ebbe tra i
suoi allievi Anassimandro, Anassimene ed Anassagora. Talete è considerato il padre
della teoria delle proporzioni, che gli avrebbe consentito di risolvere il problema,
propostogli dal faraone Amasis, riguardante l’altezza della piramide di Cheope senza
l’uso di strumenti. Piantata un’asta al limite dell’ombra proiettata dalla piramide,
poiché i raggi del sole, investendo l’asta e la piramide formavano due triangoli,
aveva dimostrato che l’altezza dell’asta e quella della piramide stanno nella stessa
proporzione in cui stanno le loro ombre.

Dalla teoria delle proporzioni nasce il concetto di commensurabilità, cioè di nu-
mero razionale, come rapporto di numeri interi. La concezione che l’essenza di
tutte le cose, in geometria come in tutte le questioni teoriche e pratiche, potesse
essere spiegata in termini di numeri razionali, costituiva un dogma basilare anche
della scuola pitagorica, fondata a Crotone da Pitagora di Samo (580-500 a.C.). Ben
presto però si scopr̀ı che la commensurabilità non era in grado di spiegare neppure
semplici proprietà fondamentali della geometria, come il rapporto fra la diagonale e
il lato di un quadrato. Infatti noi indichiamo tale rapporto con la

√
2, che non è un

numero razionale.
Nel primo periodo classico è difficile distinguere fra scienza e filosofia: soltanto

nel 4◦ secolo appare una netta differenziazione della matematica. Fra la morte di
Socrate nel 399 a.C. e quella di Aristotele nel 322 a.C. emergono figure importanti
di matematici che avevano rapporti più o meno stretti con l’Accademia di Platone
ad Atene, centro mondiale della matematica dell’epoca.

La conquista macedone contribùı a fondere la civiltà greca con quella orientale.
Alla morte di Alessandro il suo impero si disgregò a causa delle lotte fra i suoi
generali. La provincia egiziana fu assegnata a Tolomeo I, che scelse come capitale
Alessandria e vi creò un ambiente favorevole al fiorire delle arti e delle scienze. Ad
Alessandria Euclide (325-265 a.C.), raccogliendo il patrimonio di sapere costruito
dagli studiosi che lo avevano preceduto, compilò con i suoi Elementi il primo esem-
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pio di quello che oggi diremmo un trattato scientifico, per il metodo rigorosamente
deduttivo che fa discendere ogni proposizione da proposizioni precedentemente sta-
bilite, a partire da un nucleo iniziale di assiomi. Ad Alessandria operò anche Apol-
lonio di Perga (262-190 a.C.), autore di molte opere matematiche, purtroppo andate
quasi tutte perdute. Ci resta il suo capolavoro, Le coniche scritto nel 225 a.C.

Per tutta l’età ellenistica Alessandria rimase il centro degli studi matematici,
ma quello che è universalmente riconosciuto come il più grande matematico di tutta
l’antichità, Archimede (287-212 a.C.), non operò ad Alessandria ma assai lontano,
a Siracusa.

Dopo la conquista romana, ad Alessandria la grande produzione matematica si
diradò: troviamo Ipparco, indicato come il padre della trigonometria, Erone, autore
di una Metrica in cui i problemi geometrici sono affrontati in modo pratico-numerico
con procedimenti spesso approssimati, Tolomeo (100-175), autore dell’Almagesto, il
più celebrato trattato di astronomia, Diofanto (200-284), indicato come il padre
dell’algebra, che si occupò dei problemi connessi alla risoluzione esatta di equazioni
che ammettono solo soluzioni razionali, e finalmente Pappo (290-350), autore di una
Collezione, a coronamento della geometria greca.

2.4 Il sistema romano

Anche l’alfabeto dei romani ha origine da quello fenicio, ma a differenza di quelle
greche le cifre romane malgrado la loro apparenza non hanno origine alfabetica.
Tutti gli antropologi sono d’accordo sul fatto che si tratti di una stilizzazione delle
tacche usate nella pratica dell’intaglio per contare. Alcune antiche epigrafi inducono
a ritenere che i segni usati fossero di origine etrusca. Solo in seguito a successive
trasformazioni, i simboli assunsero l’aspetto delle lettere dell’alfabeto. I simboli
dell’unità, del 5, del 10 e del 50 divennero una I, una V, una X, una L. I simboli del
100 e del 1000 acquisirono la forma definitiva C ed M in base alla prima lettera del
nome. Il simbolo del 500, che non è altro che la metà del segno del 1000 fiǹı col
modificarsi in una D.

simboli arcaici | \/ �� | ⊂ |⊃ ⊂|⊃

simboli classici I V X L C D M

valore 1 5 10 50 100 500 1000

Sovrapponendo una linea sopra ad un simbolo, lo si moltiplicava per 1000. Cos̀ı V
valeva 5000 e C valeva 100000. Con due linee sovrapposte si moltiplicavano i simboli
per un milione. Era quindi possibile rappresentare numeri comunque grandi.

La notazione romana è un esempio di sistema a legge additiva in cui si usano le
cifre più grandi possibili, che vengono scritte da sinistra a destra in ordine decres-
cente. Cos̀ı 15 si scrive XV e non VVV o XIIIII. Per evitare la scrittura di lunghe
successioni di simboli, in certi casi viene utilizzata anche la notazione sottratti-
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va: una cifra che stia immediatamente a sinistra di un’altra che indica un numero
maggiore va intesa in senso sottrattivo. Vi sono alcune regole da rispettare:
(1) solo I, X e C possono essere usati in senso sottrattivo;
(2) un solo numero più piccolo può essere posto a sinistra, cos̀ı 19 può essere scritto
XIX, ma 18 non può essere scritto XIIX;
(3) il numero da sottrarre non deve essere meno di un decimo del valore del numero
dal quale è sottratto, cos̀ı, X può essere posizionato a sinistra di C o di L, ma non a
sinistra di M o di D: quindi 49 si scrive XLIX e non IL.

Sembra però che nei documenti ufficiali la notazione sottrattiva sia apparsa
piuttosto tardi e che sia diventata di routine solo nel medioevo.

Si usa dire che la numerazione romana non si prestava a rappresentare le frazioni.
In effetti non si trovano rappresentazioni di frazioni, ma dai testi risulta che i ro-
mani avevano i nomi delle frazioni, espresse rispetto a denominatori in diverse basi.
La base fondamentale era 12, detta as. La dodicesima parte di un as era detta
uncia. Cos̀ı 5/12 era quinque unciae, abbreviato in quincunx e 1/24 era semeun-
cia. Con opportune combinazioni delle frazioni si poteva esprimere praticamente
qualsiasi quantità frazionaria. Anche se non scritte esplicitamente, le frazioni erano
certamente usate nei conti.

Attualmante i numeri romani sono largamente impiegati per gestire la nume-
razione ordinale (primo, secondo, terzo etc.), ad esempio per numerare i capitoli di
un libro o i paragrafi di una legge, per indicare l’anno di edizione di un libro o di un
film, per individuare un secolo o un sovrano o un papa.

2.5 Il sistema indo-arabico

Lo sviluppo della notazione numerica sembra aver seguito in India lo stesso schema
che si riscontra in Grecia. Le iscrizioni del periodo più antico mostrano dapprima
semplici trattini verticali, disposti a gruppi; nel 3◦ secolo a.C., però, era già in uso
un sistema simile a quello attico. Nel nuovo schema si continuava ad usare il prin-
cipio ripetitivo, ma venivano adottati nuovi simboli di ordine superiore per indicare
quattro, dieci, venti e cento. Questa scrittura, detta karosthi, venne gradatamente
sostituita da un’altra notazione, nota come notazione in caratteri brahmi, che pre-
sentava un’analogia con la notazione alfabetica delle cifre del sistema ionico dei
greci.

Per passare dalle cifre in caratteri brahmi all’attuale notazione per i numeri
interi sono necessari due passi. Il primo è il riconoscimento che, attraverso l’uso
del principio posizionale, le cifre indicanti le prime nove unità sono sufficienti per
descrivere anche i corrispondenti multipli di dieci e ogni sua potenza. Non si sa
quando sia avvenuta la riduzione a nove cifre; è probabile che tale transizione sia
avvenuta in modo graduale. Va notato che il riferimento a nove cifre, anziché a dieci,
implica che gli indiani non avevano ancora fatto il secondo passo verso il sistema
moderno di numerazione, ossia l’introduzione di un simbolo per lo zero. Il primo
libro in cui comparve la notazione posizionale con l’uso dello zero è il Brahmasphuta
Siddhanta, scritto dal matematico indiano Brahmagupta, vissuto fra il 598 e il 668.
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Vi si descrive un sistema che fa uso di nove cifre, da 1 fino a 9, e di un simbolo, lo 0,
che indica la posizione vuota. Questa notazione indiana passa nel mondo islamico
ed è documentata già nel 662 a Damasco.

È possibile che lo zero abbia avuto origine nel mondo greco (inventato nei circoli
neopitagorici greci di Alessandria) e sia stato trasmesso all’India dopo che vi si
era consolidato il sistema posizionale decimale. Con l’introduzione, nella notazione
indiana, di un segno rotondo a forma di uovo per indicare lo zero, veniva completato
il moderno sistema di numerazione per gli interi. Anche se l’aspetto delle dieci cifre
era molto diverso da quello attuale, i principi di base (base decimale, notazione
posizionale e simboli diversi per le dieci cifre) erano comunque acquisiti.

All’interno dei confini dell’impero arabo vivevano popoli di origini etniche molto
diverse fra loro: siriani, greci, egiziani, persiani, turchi, e gli arabi assimilarono ra-
pidamente le loro culture. Tali differenze culturali passarono anche nella matematica
araba. In alcune opere veniva usata la notazione numerica indiana, in altre occasioni
adottavano lo schema di numerazione alfabetico dei greci (dove le lettere erano
sostituite con quelle arabe equivalenti). La notazione indiana fiǹı per prevalere;
tuttavia, anche tra coloro che usavano quest’ultima vi erano considerevoli differenze
nelle forme delle cifre usate. Le varianti erano cos̀ı evidenti che alcuni studiosi
hanno avanzato l’ipotesi di origini completamente diverse per le forme usate nella
parte orientale, forse provenienti direttamente dall’India, e in quella occidentale,
forse provenienti da forme greche o romane. Più probabilmente le varianti erano il
risultato di graduali mutamenti nello spazio e nel tempo: infatti le cifre arabe usate
oggi sono molto diverse dalle moderne cifre devanagari ancora in uso in India. Le
nostre cifre sono note come cifre arabe, nonostante il fatto che esse presentino scarsa
somiglianza con quelle in uso oggi nei paesi del mondo islamico. Sarebbe meglio
dare al nostro sistema di numerazione il nome di indo-arabico.

Due grandi matematici arabi la cui opere influenzarono la matematica occi-
dentale furono Mohammed ibn-Musa al-Khuwarizmi (780-850 circa), che operò a
Bagdad, a cui si deve il termine al-jabr e Omar Khayyam (1048-1131), che nel 1070
pubblicò a Samarcanda un importante trattato sui problemi dell’algebra.

2.6 L’introduzione del sistema indo-arabico in Europa

La diffusione del sistema di numerazione indo-arabico in Europa è legata essen-
zialmente a due nomi: Mohammed ibn-Musa al-Khuwarizmi (790-850), matematico
e astronomo vissuto a Baghdad, e Leonardo Pisano (1170-1250), detto Fibonacci
(abbreviazione di filius Bonacci), che per seguire il padre nei suoi impegni, aveva
viaggiato in Egitto, Siria, Grecia e Algeria, dove era venuto a contatto con i metodi
algebrici arabi.

L’opera più importante di al-Khuwarizmi, al-kitab al-mukhtasar fi hisab al-jabr
wa’l-muqabalah, ha fornito alle lingue moderne un termine d’uso popolare: algebra.
Oltre a questa, egli scrisse un’opera di aritmetica di cui ci è pervenuta soltanto
la traduzione latina recante il titolo De numero indorum, che descrive in modo
completo il sistema di numerazione indiano (da come cambia il valore del numero
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cambiando di posto, all’importanza dello zero, alle operazioni basate su questo siste-
ma). L’algebra di al-Khuwarizmi ebbe una grossa influenza sui matematici europei
del Medioevo, grazie alla sua traduzione in latino fatta da Roberto di Chester prima
e da Gerardo da Cremona poi.

Il Fibonacci, rientrato a Pisa dopo i suoi viaggi e i suoi studi nel mondo arabo,
publicò nel 1202 il Liber abaci, in cui vengono discussi in maniera esauriente metodi
e problemi algebrici, difendendo decisamente l’uso delle cifre indo-arabiche. Nel
libro (in latino) descrive le nove figure indiane insieme al segno 0 e le regole per
operare su di esse. Purtroppo, il principale vantaggio della notazione posizionale, la
sua applicabilità alle frazioni, è sfuggito a coloro che usarono le cifre indo-arabiche
durante il primo millennio della loro esistenza. Anche Fibonacci, nella sua opera,
usa le frazioni a numeratore unitario e presenta tavole di conversione per esprimere
le frazioni comuni in termini di frazioni a numeratore unitario. Per esempio, la
frazione 98/100 viene trasformata in 1/100 + 1/50 + 1/5 + 1/4 + 1/2 e la frazione
99/100 viene trasformata in 1/25 + 1/5 + 1/4 + 1/2.

Per quanto l’Europa occidentale si dimostrasse aperta verso la matematica araba,
l’abbandono del vecchio sistema numerico romano, avvenne molto lentamente, forse
perché era abbastanza diffuso il calcolo con l’abaco che era semplice con il vecchio
sistema, ma non con il nuovo. Malgrado la popolarità del libro di Fibonacci tra gli
studiosi, il primo manoscritto francese ad usare il nuovo sistema di numerazione fu
scritto nel 1275 e solo nel 16◦ secolo esso fu definitivamente adottato.

Il concetto del numero come entità essenzialmente intera era centrale alla mate-
matica pitagorica e su di essa si basava tutto il concetto di misura (geometrica)
attraverso la commensurabilità. Ma questa elegante costruzione mostrò i suoi limiti
nel momento in cui si dimostrò che il lato e la diagonale del quadrato non erano
commensurabili. Occorsero secoli perché si accettasse che numeri razionali e non
razionali potessero coesistere.

Il passo successivo sarebbe stato l’inclusione dei numeri negativi. A noi moderni
sembra ovvio che se si toglie un numero più grosso da uno più piccolo il risultato sia
un numero negativo, ma questo atteggiamento è accettabile solo se vi è una sufficiente
formalizzazione delle notazioni e dei problemi matematici. Una cosa è dire: ”Quanto
fa a − b?” e una cosa è dire ”Se tolgo 5 cose da un insieme di 3 cose, quante ne
restano?” Ma non si possono togliere 5 cose se ne abbiamo meno. Conseguenza:
i problemi che portavano a soluzioni non positive venivano semplicemente scartati
in quanto non ritenuti di utilità pratica. Solo la rappresentazione dei numeri come
punti di una retta ordinata giustifica l’esistenza dei numeri negativi, ma per questa
interpretazione geometrica bisognava aspettare ancora molti secoli.

Una nuova fase della matematica inizia in Italia attorno al 1500. Infatti, nel
1494, appare la prima edizione della Summa de arithmetica, geometria, proportioni
e proportionalità di Luca Pacioli. La Summa è una grandiosa compilazione, scrit-
ta in volgare, di materiali appartenenti a quattro campi diversi della matematica:
aritmetica, algebra, geometria euclidea molto elementare e registrazione a partita
doppia.
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3. Le operazioni

3.1 Strumenti di calcolo

Gli algoritmi che usiamo oggi per eseguire le quattro operazioni dell’aritmetica (ad-
dizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione, si escludono qui operazioni più avan-
zate come l’elevamento a potenza, l’estrazione di radice, i logaritmi) sono specifici
per la notazione posizionale e costituiscono il punto di arrivo di centinaia di anni
di sviluppo della matematica. Una delle loro caratteristiche principali è quella di
fornire il risultato senza l’aiuto di strumenti, con procedimenti cos̀ı semplici e veloci
che possono essere insegnati ai bambini della scuola elementare per le operazioni con
i numeri naturali e nella media inferiore per le operazioni con le frazioni.

L’addizione e la sottrazione venivano effettuate già in India in maniera molto
simile a quella odierna; l’idea fondamentale è quella dell’incolonnamento e dell’ese-
cuzione delle somme o delle differenze a partire dalla colonna delle unità con eventuali
riporti o prestiti. La moltiplicazione è l’operazione per la quale troviamo la mag-
gior varietà di algoritmi, che anche graficamente assumevano aspetti molto diversi
tra loro e ai quali vennero assegnati i nomi più fantasiosi. Per quanto riguarda la
divisione, il procedimento che noi utilizziamo ha raggiunto l’attuale forma nel 15◦

secolo. Si trovano, e tuttora si insegnano, una variante lunga e una variante corta a
seconda che si scriva o no la sottrazione che porta di volta in volta al resto.

Prima dell’adozione della numerazione posizionale le operazioni venivano gene-
ralmente eseguite mediante l’uso delle dita o dell’abaco. Riferimenti all’uso di stru-
menti di calcolo si trovano più o meno in tutte culture, da quella sumerica a quella
egizia, da quella greca a quella romana. Inizialmente si trattava di semplici tavolette
che servivano a facilitare le addizioni e le sottrazioni. Successivamente furono arric-
chite di una serie di guide parallele, che convenzionalmente indicavano le unità, le
decine, le centinaia, ecc., Lungo queste guide potevano essere spostati piccoli oggetti
mobili, come pietruzze (in latino calculi). I materiali usati nella costruzione degli
abachi sono variati assai a seconda del luogo e dell’epoca, dalla sabbia al legno, dalla
pietra al metallo. Il loro funzionamento si basava sul principio fondamentale che il
valore di una configurazione dipende dalla posizione occupata dai diversi calculi.
Si trattava di un’applicazione pratica del principio di numerazione posizionale, che
però non era utilizzata nella contemporanea scrittura dei numeri.

Nella sua forma più evoluta l’abaco consentiva di fare anche moltiplicazioni e
divisioni mediante addizioni e sottrazioni ripetute. Un operatore allenato poteva
raggiungere anche notevoli velocità di esecuzione.

In Europa l’uso dell’abaco durò anche dopo l’adozione della numerazione attuale
e cessò solo con la rivoluzione francese. Fra i tanti modelli elaborati uno dei più
famosi fu l’abaco a scacchiera utilizzato in Inghilterra, da cui deriva il titolo di
cancelliere dello scacchiere attribuito al ministro delle finanze inglese. Invece in Asia
l’uso dell’abaco si è protratto assai più a lungo, praticamente fino alla diffusione dei
calcolatori elettronici. Gli abacisti giapponesi ad esempio rivaleggiavano per la loro
velocità e accuratezza con gli strumenti meccanici di calcolo.
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Con la notazione posizionale, introdotta da Fibonacci nel 13◦ secolo, l’abaco in
quanto strumento di calcolo perse la sua posizione preminente perché le operazioni
potevano essere fatte direttamente sulle cifre rappresentate. In realtà il termine
“abaco” acquistò un significato più ampio che quello di semplice strumento di calcolo,
come risulta dal titolo Liber abaci dato da Fibonacci al suo libro. È possibile che a
Pisa, dove era attivo come esperto contabile del Comune, il Fibonacci si sia dedicato
anche all’insegnamento, formando direttamente una prima generazione di esperti
nell’uso della notazione posizionale che contribuirono alla diffusione del Liber abaci
anche in altre regioni. Dal successivo 14◦ secolo è comunque ben documentata la
presenza delle cosiddette “scuole d’abaco”, in cui si insegnava la nuova aritmetica,
frequentate da coloro che volevano dedicarsi alla mercatura o diventare architetti,
pittori o scultori.

Il fatto di essere scritto in latino era di ostacolo all’utilizzazione diretta del Liber
abaci nelle scuole di abaco che nel frattempo fiorivano. Per questo, vari trattati
furono composti in volgare dai Maestri d’abaco sulla base del Liber abaci, limitata-
mente all’aritmetica pratica. I primi trattati di questo tipo comparvero già alla fine
del 13◦ secolo e nei due secoli successivi si assistette a un vero fiorire: ci sono per-
venuti circa 300 manoscritti. Il primo trattato a stampa venne pubblicato a Treviso
nel 1478. Poco dopo, nel 1494, venne pubblicata a Venezia la Summa di Luca Pacioli
che ebbe una notevole fortuna. La Summa costituisce una completa esposizione del
sapere matematico evolutosi nel corso dei quasi tre secoli che lo separano dal Liber
abaci.

Fin dai tempi del Fibonacci si verificò una contrapposizione fra i cosiddetti
abachisti, legati alla notazione romana, e gli algoritmisti, che sostenevano la nuova
notazione posizionale. A ben guardare, gli algoritmi usati dalla nuova aritmetica non
erano poi tanto diversi da quelli usati dagli abachisti, perché anche l’abaco si basava
su una rappresentazione implicita posizionale. La differenza fondamentale era che
usando l’abaco i dati iniziali e intermedi venivano continuamente corretti, perdendo
traccia dei diversi passi eseguiti e quindi perdendo la possibilità di un controllo di
correttezza. Invece la nuova aritmetica presupponeva la scrittura di tutti i numeri
coinvolti nel calcolo, di cui veniva tenuta traccia. Può sembrare strano, ma questo
fu uno dei fattori che frenò la diffusione del nuovo metodo: la scrittura dei numeri
richiedeva l’uso in grande quantità di materiale a basso costo, che non poteva essere
che la carta.

Alla fine, dopo secoli di confronti, vinsero gli algoritmisti per vari motivi:
(a) l’apprendimento e la pratica dell’abaco richiedevano un allenamento prolungato
rispetto a quello della nuova aritmetica, soprattutto per le operazioni più complicate,
come la divisione e l’estrazione delle radici,
(b) l’estensione della notazione posizionale ai numeri non interi che eliminò la ne-
cessità dell’uso assai complicato delle frazioni,,
(c) la contemporanea invenzione della stampa, che contribùı ad una maggiore dif-
fusione dei libri stampati, contribùı anche ad un incremento della produzione di
carta,
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(d) a livello teorico, il simbolismo che si stava affermando in matematica e che
contribùı alla sua rapida evoluzione, era compatibile con una mentalità algoritmica
ma molto meno con una mentalità abachistica.

Al giorno d’oggi non ci si pone più il problema se la notazione romana possa
competere con quella posizionale, anche perché dipendiamo in modo quasi totale
dai calcolatori, che devono operare con notazione binaria posizionale. Ma in fondo
al nostro cervello resta pur sempre un piccolo tarlo: ma davvero la notazione attuale
è superiore a quella romana? o è possibile che da certi punti di vista quella romana
possa essere considerata competitiva? Nei prossimi paragrafi cercherò di dare una
risposta a questa domanda limitatamente alle quattro operazioni aritmetriche sui
numeri naturali.

3.2 Le quattro operazioni aritmetiche

Fin dalla scuola elementare abbiamo imparato a eseguire le quattro operazioni arit-
metiche, prima con i numeri naturali, poi con quelli decimali. Non varrebbe quindi
la pena di rispolverare qui i corrispondenti algoritmi, se non per metterne in evi-
denza la loro caratteristica fondamentale: quella di dipendere da tabelle di risultati
parziali, le tavole dell’addizione e della moltiplicazione, che devono essere disponibili
al momento in cui si esegue il calcolo. In pratica, questo si realizza facendo imparare
le tavole a memoria ai bambini della scuola elementare. Molte persone, fra quelle che
dicono di non essersi mai trovate a loro agio con lo studio della matematica, danno
la colpa proprio al fatto di non essere riuscite a memorizzare la tavola pitagorica.

È possibile costruire algoritmi che eseguono la moltiplicazione e la divisione utiliz-
zando tabelle diverse. Ad esempio i babilonesi, che non avevano difficoltà a sommare,
sottrarre, moltiplicare e dividere per 2, già dal 2000 a.C. possedevano le tabelle dei
quadrati, dei cubi e dei reciproci degli interi. Potevano cos̀ı moltiplicare due interi
qualsiasi, usando una delle due relazioni

ab =
(a + b)2 − a2 − b2

2
, ab =

(a + b)2 − (a− b)2

4
,

semplicemente come differenza di quadrati, e dividere due interi usando il reciproco

a

b
= a · 1

b
.

Ad esempio, per calcolare 12 × 3 si cercano nella tabella dei quadrati (12 + 3)2 =
152 = 225, che viene rappresentato con 3, 45 e (12 − 3)2 = 92 = 81, che viene
rappresentato con 1, 21. Sottrendo si ha 2, 24. La prima divisione per 2 dà 1, 12, la
seconda divisione per 2 dà 36, correttamente. Per calcolare 4/27, dalla tabella dei
reciproci si ricava che nella base sessagesimale

1/27 = 0; 2; 13; 20; per cui 4/27 = 0; 8; 53; 20;

La base 60 consente la rappresentazione esatta di molte delle frazioni che compaiono
nella pratica. Naturalmente nella tabella dei reciproci mancano i reciproci di numeri
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che non hanno rappresentazione finita nella base 60. Ad esempio, mancano 1/7,
1/11, 1/13, che sono periodici anche nella base 60. Ma questo non creava problemi,
perché lo scriba poteva usare un’approssimazione, ad esempio 1/7 ∼ 0; 8; 34; 17; con
un errore di 1/7 · 60−3 = 1/1512000. Tramite le tabelle dei quadrati i babilonesi
potevano calcolare con sufficiente approssimazione le radici quadrate.

Con la notazione posizionale ogni numero naturale a può essere scritto nella
forma

a = an 10n + an−1 10n−1 + . . . + a1 10 + a0 =
n∑

i=0

ai 10i,

dove ai, i = 0, . . . , n sono le sue n+1 cifre in base 10 e an 6= 0, e viene normalmente
rappresentato giustapponendo le cifre

a = an an−1 . . . a1 a0.

Supponiamo di dover eseguire un’operazione su due dati a e b, il primo con n + 1
cifre, il secondo con m + 1 cifre, e per semplicità supponiamo che a ≥ b (questa è
l’ipotesi che si fa sempre con la sottrazione e la divisione).

Per eseguire l’addizione a + b, si deve dapprima incolonnare le cifre dei due
numeri, cosa che in pratica comporta l’eventuale inserimento di n−m zeri davanti
a b, nel modo seguente

a + b = an 10n + an−1 10n−1 + . . . + a1 10 + a0 +
bn 10n + bn−1 10n−1 + . . . + b1 10 + b0

Poiché la somma è

a + b = (an + bn) 10n + (an−1 + bn−1) 10n−1 + . . . + (a1 + b1) 10 + (a0 + b0)

è necessario saper calcolare la somma delle cifre ai + bi per ogni possibile combi-
nazione degli addendi e tenere presente l’eventuale riporto. A parte la somma per
zero che è l’elemento neutro dell’addizione, le somme di due addendi di una cifra
costituiscono la tabella dell’addizione, che per la base 10 è

+ 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
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Per la moltiplicazione si ha

a× b =
( n∑

i=0

ai 10i
)
×

( m∑

j=0

bj 10j
)

=
n∑

i=0

m∑

j=0

ai bj 10i+j

Nel corso dei secoli sono state elaborate molte soluzione grafiche per facilitare i
calcoli, ma in ogni caso è necessario calcolare i prodotti ai bj per ogni possibile com-
binazione di cifre. Escludendo i prodotti per zero, i prodotti di due cifre costituiscono
la tabella della moltiplicazione (detta tavola pitagorica), che in base 10 è

∗ 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1 1 2 3 4 5 6 7 8 9
2 2 4 6 8 10 12 14 16 18
3 3 6 9 12 15 18 21 24 27
4 4 8 12 16 20 24 28 32 36
5 5 10 15 20 25 30 35 40 45
6 6 12 18 24 30 36 42 48 54
7 7 14 21 28 35 42 49 56 63
8 8 16 24 32 40 48 56 64 72
9 9 18 27 36 45 54 63 72 81

L’algoritmo che usiamo oggi procede nel modo seguente:

M: Moltiplicazione attuale

Si moltiplica, cominciando dalla destra, ogni cifra del moltiplicando a per b0. Si
scrivono le unità di ciascun prodotto parziale e si aggiungono le decine, se ve
ne sono, al prodotto parziale successivo. Si scrive l’ultimo prodotto per intero.

Per i = 1, . . . , m si ripete l’operazione moltiplicando le cifre di a per bi e scrivendo
i prodotti parziali ottenuti in modo che la cifra delle unità di a bi sia al di sotto
di quella delle decine di a bi−1.

Infine si addizionano i vari prodotti parziali.

Passiamo ora a considerare le operazioni inverse. Per la sottrazione a − b,
dopo l’incolonnamento si considerano le differenze ai − bi per ogni i. Se ai < bi

è richiesto il prestito di uno dalla cifra ai−1. In ogni caso ai − bi si ricava dalla
tabella dell’addizione.

La divisione a/b è l’operazione più complicata. Siano a il dividendo e b il divisore.
Indichiamo con q = qn qn−1 . . . , q1 q0 il quoziente intero e con r il resto, tali che

a = b× q + r, con r < b.
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Un algoritmo per calcolare le cifre di q e il resto è

D: Divisione attuale

per i = n, . . . , 0 con passo −1 si assegnano

r =

{
an se i = n,

10 (r − b× qi+1) + ai se i < n,

dove qi è la massima cifra per cui d× qi ≤ r.

Al termine le eventuali prime cifre (cioè più a sinistra) uguali a zero di q vengono
eliminate. L’ultimo valore assegnato ad r è il resto della divisione.

La maggiore difficoltà è proprio quella di trovare qi e questo passo può comportare
una serie di tentativi (al limite 9 tentativi) con valori crescenti o decrescenti, fino a
trovare la cifra giusta. Ogni tentativo comporta la moltiplicazione di b per un numero
di una cifra. Se la lunghezza del moltiplicando fosse molto maggiore di quella del
moltiplicatore, potrebbe valere la pena di prepararsi a parte tutti i prodotti di b per
una cifra, in modo da dover eseguire solo sottrazioni.

3.3 Algoritmi alternativi per la moltiplicazione e la divisione

A questo punto uno si chiede se non sia possibile costruire algoritmi per la moltipli-
cazione e per la divisione che non richiedano la conoscenza della tavola pitagorica.
Ed infatti, se si sanno addizionare e sottrarre due numeri e si sa moltiplicare e di-
videre per 2, si possono calcolare il prodotto a× b e il quoziente q e il resto r senza
che sia necessario conoscere la tavola pitagorica, sfruttando la rappresentazione in
base 2 di un numero.

L’algoritmo per il raddoppio (ovvero moltiplicazione per 2) e quello per il dimez-
zamento (ovvero divisione per 2) sono quelli soliti. Richiedono di conoscere sola-
mente la tabellina del 2, che va comunque memorizzata.

In base 2 un numero intero positivo a è espresso nella forma

a = cn 2n + cn−1 2n−1 + . . . + c1 2 + c0 =
n∑

i=0

ci 2i, (1)

dove le cifre ci, i = 0, . . . , n possono essere uguali solo a 0 o a 1 e cn 6= 0, e viene
normalmente rappresentato giustapponendo le cifre nel modo seguente

a = (cn cn−1 . . . c1 c0)2. (2)

Per convertire il numero a dalla base 10 alla base 2 si possono usare due metodi:

• Metodo (a), delle potenze. Si scrivono le potenze di 2 con esponente crescente
fino a quella che supera a, poi si individuano i coefficienti ci. L’algoritmo per la
conversione è il seguente.
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C1: Conversione da base 10 a base 2 con le potenze

Si assegna s0 = 1 e i = 0,
finché si ≤ a, si assegna si+1 = 2 si e i = i + 1,
si assegna n = i− 1 e tn = a,
per i = n, . . . , 0 (quindi con passo −1)

se si ≤ ti si assegna ci = 1 e ti−1 = ti − si,
altrimenti si assegna ci = 0 e ti−1 = ti (per i = 0 non si assegna t−1).

Per esempio, si converte da base 10 a base 2 il numero intero a = 41. Si costruiscono
le potenze

s0 = 1, s1 = 2, s2 = 4, s3 = 8, s4 = 16, s5 = 32, s6 = 64.

Quindi n = 5. Si assegna t5 = 41 e si ha

s5 ≤ t5, quindi c5 = 1, t4 = 41− 32 = 9,

s4 </ t4, quindi c4 = 0, t3 = t4 = 9,

s3 ≤ t3, quindi c3 = 1, t2 = 9− 8 = 1,

s2 </ t2, quindi c2 = 0, t1 = t2 = 1,

s1 </ t1, quindi c1 = 0, t0 = t1 = 1,

s0 ≤ t0, quindi c0 = 1.

Si è cos̀ı ottenuto a = (101001)2. Con questo algoritmo la rappresentazione (2) viene
ottenuta con solo raddoppiamenti, sottrazioni e confronti.

• Metodo (b), delle divisioni successive. Dalla (1) si ottiene

a =
n∑

i=0

ci2i = 2 q1 + c0, dove q1 =
n∑

i=1

ci2i−1.

Quindi q1 è il quoziente della divisione di a per 2 e c0 è il resto. Si è cos̀ı ricavata
l’ultima cifra della rappresentazione in base 2 di a. Riapplicando il ragionamento a
q1 si ricava c1, e cos̀ı via. L’algoritmo per la conversione è il seguente.

C2: Conversione da base 10 a base 2 con le divisioni

Si assegna q0 = a e i = 0
finché qi 6= 0

si divide qi per 2 e si assegna a qi+1 il quoziente e a ci il resto
i = i + 1.

Rispetto all’algoritmo C1, l’algoritmo C2, che richiede solo dimezzamenti, è più
semplice da applicare perché non comporta confronti. Per esempio, si converte da
base 10 a base 2 il numero intero a = 41.
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41 2

1 20 2

0 10 2

0 5 2

1 2 2

0 1 2

1 0

a
↗

c0
↗

c1
↗

c2
↗

c3
↗

c4
↗

c5
↗

La successione dei resti fornisce le cifre della rappresentazione in base 2 di a a partire
da quella più a destra. Quindi

a = (101001)2.

Torniamo adesso alla moltiplicazione di a × b. Di a si calcola con l’algoritmo
C1 la rappresentazione (2) in base 2. Poiché le cifre ci possono essere solo 0 o 1,
indichiamo con I l’insieme degli indici i per cui ci = 1. Dalla (1) si ha

p = a× b = b
n∑

i=0

ci 2i =
∑

i∈I
b 2i.

Questa relazione ci suggerisce di raddoppiare successivamente b e di sommare i
prodotti corrispondenti agli esponenti i ∈ I. L’algoritmo è il seguente.

M1: Moltiplicazione egizia

Si assegna s0 = 1, d0 = b e i = 0,
finché si ≤ a, si assegna si+1 = 2 si, di+1 = 2 di e i = i + 1,
si assegna n = i− 1, t = a e p = 0,
per i = n, . . . , 0, se si ≤ t si assegna t = t− si e p = p + di.

Le operazioni richieste sono solo raddoppiamenti, addizioni, sottrazioni e confronti.
Il nome di egizia data a questa moltiplicazione è dovuto proprio agli egizi. Infatti
questo algoritmo è quello riportato nel papiro di Ahmes per moltiplicare due numeri.
Ad esempio, si calcola p = 41 × 39. Come si è visto, la rappresentazione in base 2
di a è a = (101001)2. Quindi p = 39 + 39 23 + 39 25 e I = {0, 3, 5}. L’algoritmo ci
fornisce

d0 = 39, d1 = 78, d2 = 156, d3 = 312, d4 = 624, d5 = 1248.

Quindi p = d0 + d3 + d5 = 39 + 312 + 1248 = 1599.
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In alternativa si possono calcolare le cifre di a con l’algoritmo C2 in contempo-
ranea ai raddoppiamenti di b. L’algoritmo è il seguente.

M2: Moltiplicazione russa

Si assegna q0 = a, d0 = b e i = 0
finché qi 6= 0

si divide qi per 2 e si assegna a qi+1 il quoziente e a c il resto,
si assegna di = 2 di−1,
se c = 1 si assegna p = p + di,
i = i + 1.

Le operazioni richieste sono solo raddoppiamenti, dimezzamenti e addizioni. Il nome
di russa data a questa moltiplicazione è dovuto al fatto che sembra che fosse usata
dai contadini russi, che a loro volta potrebbero averla derivata da quella egizia.

Passiamo adesso alla divisione a/b, che può essere vista come l’operazione inversa
della moltiplicazione e quindi essere eseguita con un algoritmo simile a quello della
moltiplicazione egizia. Si vogliono calcolare il quoziente q e il resto di r. Si costruisce
la successione di = b 2i, con i = 0, . . . , n+1, dove n è il primo indice per cui dn+1 > a.
Si individua l’insieme I degli indici i ≤ n per cui

a− b <
∑

i∈I
di ≤ a.

Quindi
a =

∑

i∈I
di + r = b

∑

i∈I
2i + r, dove r < b.

Ne segue che q =
∑

i∈I 2i è il quoziente e r il resto.

D1: Divisione egizia

Si assegna s0 = b, d0 = 1 e i = 0,
finché di ≤ a, si assegna si+1 = 2 si, di+1 = 2 di e i = i + 1,
si assegna n = i− 1, q = 0 e r = a,
per i = n, . . . , 0, se di ≤ r si assegna r = r − di e q = q + si.

Le operazioni richieste sono solo raddoppiamenti, addizioni, sottrazioni e confronti.
Per esempio, supponiamo che a = 257 e b = 12. Seguendo l’algoritmo si assegna
d0 = 12 e s0 = 1 e si incrementa l’indice i a partire da 0. Si ha

per i = 1, d1 = 2 d0 = 24, s1 = 2 s0 = 2,
per i = 2, d2 = 2 d1 = 48, s2 = 2 s1 = 4,
per i = 3, d3 = 2 d2 = 96, s3 = 2 s2 = 8,
per i = 4, d4 = 2 d3 = 192, s4 = 2 s3 = 16,
per i = 5, d5 = 2 d4 = 384, s5 = 2 s4 = 32.
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Quindi n = 4 e si assegna q = 0 e r = 257. Si ha

per i = 4 è d4 ≤ r, quindi r = 257− d4 = 257− 192 = 65, q = s4 = 16,
per i = 3 è d3 ≤/ r,

per i = 2 è d2 ≤ r, quindi r = 65− d2 = 65− 48 = 17, q = 16 + s2 = 20,
per i = 1 è d1 ≤/ r,

per i = 0 è d0 ≤ r, quindi r = 17− d0 = 17− 12 = 5, q = 20 + s0 = 21.

Si sono cos̀ı ottenuti il quoziente q = 21 e il resto r = 5.
Gli algoritmi C1, M1 e D1 costruiscono la sequenza si delle potenze di 2 e

sarebbero semplificati se queste potenze fossero precalcolate in una tabella. Questo
non è stato fatto perché si è voluto dimostrare come sia possibile moltiplicare e
dividere senza dover consultare tabelle.

3.4 Operazioni con numeri romani

In questo paragrafo vogliamo vedere come i romani avrebbero potuto fare i loro conti
in tutta semplicità.

La sostituzione della notazione additiva romana con quella posizionale fu pro-
posta da Fibonacci all’inizio del 13◦ secolo, ma incontrò notevoli resistenze e non fu
completata che parecchi secoli dopo. In realtà la superiorità della rappresentazione
attuale può essere apprezzata solo se la notazione viene estesa anche ai numeri
frazionari.

Si è spesso detto che la notazione attuale ha preso il sopravvento sull’altra perché
più adatta per l’esecuzione delle operazioni, ma questo è vero solo se si trascura
l’aspetto fondamentale dell’apprendimento. Il bagaglio di conoscenze da acquisire
per eseguire le operazioni con la notazione attuale è molto maggiore che quello
rihiesto dalla notazione romana. Naturalmente se si dispone di algoritmi appropriati.

Per i numeri interi la notazione additiva soffre di un solo difetto: quello della
minore compattezza della rappresentazione, che ha come conseguenza l’impossibilità
di percepire la grandezza di un numero a colpo d’occhio. Con la notazione attuale
siamo abituati (e non ce ne rendiamo neppure conto) a stabilire un rapporto di
ordinamento fra due numeri in base alla lunghezza della loro rappresentazione e solo
a parità di lunghezza in base al valore della prima cifra rappresentata. Invece con la
rappresentazione additiva questo non può valere. Infatti il numero CCI è maggiore
del numero CLXXXVIII pur avendo meno di metà delle cifre.

Con la notazione additiva uno stesso numero può essere rappresentato in molti
modi diversi. Fra le diverse rappresentazioni i romani privilegiavano quella più
compatta, con le cifre elencate in ordine decrescente di valore. Cos̀ı ad esempio
VV viene sostituita con X e XXXXX con L. Negli algoritmi che considereremo verrà
utilizzata l’operazione di compattamento con cui un gruppo composto da un numero
sufficiente di cifre uguali viene sostituito dalla cifra di valore maggiore. L’operazione
inversa verrà chiamata di espansione e consiste nel sostituire ad una cifra la cifra
di valore inferiore ripetuta il giusto numero di volte, cioè M, C ed X sono sostituite
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rispettivamente da DD, LL ed VV, mentre D, L ed V sono sostituite rispettivamente
da CCCCC, XXXXX ed IIIII.

Una rappresentazione ancora più compatta potrebbe essere ottenuta con la no-
tazione sottrattiva, che però non considereremo standard. Gli algoritmi che seguono
non la prevedono. Se si vuole comunque usare, si deve sostituire l’eventuale rap-
presentazione sottrattiva dei due addendi con quella additiva, e riscrivere il risultato
con la notazione sottrattiva.

L’algoritmo per l’addizione di due numeri interi può sfruttare in modo diretto la
rappresentazione additiva. Si può pensare composto dei seguenti passi.

Ar: Addizione romana

Si concatenano le due notazioni,
si ordinano le cifre in modo decrescente di valore da sinistra a destra e si compattano.

Come si vede, il procedimento è assolutamente meccanico e può essere applicato
senza nessuna ulteriore conoscenza. Per chiarire l’algoritmo, supponiamo ad esempio
di voler calcolare 369+845. Per ottenere il risultato con la notazione attuale

si incolonnano i due numeri 369 +
845

si somma 9+5=14, si scrive 4 e si porta 1,
369 +
845

4

si somma 6+4+1=11, si scrive 1 e si porta 1,
369 +
845
14

si somma 3+8+1=12 e si scrive
369 +
845

1214
Per ben tre volte si deve consultare la tabella dell’addizione (o fare esercizio di
memoria). Vediamo invece come si procede con la notazione romana per calcolare

CCCLXIX + DCCCXLV, in notazione additiva CCCLXVIIII + DCCCXXXXV

si concatenano le cifre: CCCLXVIIIIDCCCXXXXV
si ordinano le cifre: DCCCCCCLXXXXXVVIIII
si sostituiscono gruppi di cifre uguali: DCCCCCCLXXXXXXIIII

DCCCCCCLLXIIII
DCCCCCCCXIIII
DDCCXIIII
MCCXIIII
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Eventualmente in notazione sottrattiva MCCXIV. Questo procedimento è più sem-
plice che con la notazione attuale, perché non richiede la consultazione di alcuna
tabella; è solo meno compatto.

L’algoritmo per la sottrazione di due numeri interi non è molto diverso. A
differenza dell’addizione in cui si concatenano tutte le cifre, qui si cancellano le cifre
comuni al minuendo e al sottraendo. Se qualche cifra del sottraendo non compare
nel minuendo, si espande l’ultima cifra del minuendo di valore superiore a quella che
manca in modo da poter procedere con la cancellazione. Ad esempio, vediamo come
si procede per calcolare 124− 49, cioè

CXXIV − XLIX, in notazione additiva CXXIIII − XXXXVIIII

si cancellano le cifre comuni: C − XXV
si espande la C: LXXXXX − XXV
si cancellano le cifre comuni: LXXX − V
si espande la X: LXXVV − V
si cancellano le cifre comuni: LXXV

Infatti il risultato deve essere 75. Per ottenere questo risultato con la notazione
attuale si deve saper sottrarre 9 da 14 e 4 da 11.

L’algoritmo per il confronto segue la traccia di quello della sottrazione. Al ter-
mine, dopo aver cancellato le cifre comuni, quelle che rimangono indicano quale
numero è maggiore. Ad esempio, per vedere quale fra CCI e CLXXXVIII è più grande
si procede cos̀ı

si cancellano le cifre comuni: C , LXXXVII
si espande la C e si cancellano le cifre comuni L , XXXVII
si espande la L e si cancellano le cifre comuni: XX , VII
si espande una X e si cancellano le cifre comuni: XV , II
si espande la V e si cancellano le cifre comuni: XIII

Le cifre rimaste sono sotto il primo numero, che quindi risulta più grande del secondo.
Per quanto riguarda la moltiplicazione e la divisione si potrebbe pensare di

tradurre in notazione romana gli algoritmi che noi usiamo con la notazione at-
tuale, ma questo comporterebbe la costruzione della tabella della moltiplicazione
in notazione romana. Gli algoritmi basati sulla notazione binaria si possono invece
tradurre direttamente. Cominciamo con l’algoritmo per il raddoppio.

Ar: Raddoppio

Si sostituisce ogni cifra con due copie,
si compattano le cifre,

Ad esempio, per raddoppiare 126, cioè CXXVI, si procede cos̀ı

si raddoppiano le cifre: CCXXXXVVII
si compattano le V: CCXXXXXII
si compattano le X: CCLII



Le operazioni 29

L’algoritmo del dimezzamento deve tenere conto della parità del numero.

Ar: Dimezzamento

Si raggruppano le coppie di cifre uguali, e si espandono le cifre che non fanno parte
di coppie, ad esclusione di un ultimo eventuale I, che si scrive a parte come
resto,

si sostituisce ad ogni coppia di cifre uguali una sola cifra, se avanza una I si scrive
a parte come resto.

Ad esempio, per dimezzare 127, cioè CXXVII, si procede cos̀ı

si espandono la C e la V: LLXXIIIIIII
si dimezzano le cifre e avanza una I: LXIII e resto I.

Gli algoritmi M1 e M2 per la moltiplicazione e D1 per la divisione possono
essere implementati in notazione romana senza ulteriori modifiche. Ad esempio,
supponiamo di voler calcolare 41×39, cioè XXXXI ∗ XXXVIIII. Seguendo l’algoritmo
M1 si costruiscono le potenze di 2

s0 = I, s1 = II, s2 = IIII, s3 = IIIIIIII = VIII, s4 = VVIIIIII = XVI,
s5 = XXVVII = XXXII, s6 = XXXXXXIIII = LXIIII

e i raddoppiamenti di b

d0 = XXXVIIII, d1 = XXXXXXVVIIIIIIII = LXXVIII, d2 = CLVI,
d3 = CCLLVVII = CCCXII, d4 = CCCCCCXXIIII = DCXXIIII,
d5 = DDCCXXXXIIIIIIII = MCCXXXXVIII,
d6 = MMCCCCXXXXXXXXVVIIIIII = MMCCCCLXXXXVI

Risulta XXXII < XXXXI < LXIIII, quindi si assegna n = 5 e t = XXXXI e p = 0
(attenzione: i romani non conoscevano lo zero). Con i successivi confronti si ha

per i = 5 si assegna t = t− s5 = XXXXI− XXXII = VIIII,
p = p + d5 = MCCXXXXVIII,

per i = 3 si assegna t = t− s3 = VIIII− VIII = I,
p = p+d3 = MCCXXXXVIII+CCCXII = MCCCCCXXXXXVIIIII = MDLX,

per i = 0 si assegna t = t− s0 = I− I = 0,
p = p + d0 = MDLX + XXXVIIII = MDLXXXXVIIII.

Il risultato 1599 è corretto.
Seguendo l’algoritmo M2 si costruiscono i quozienti e i resti delle successive

divisioni per 2. La successione delle di è quella che si è ottenuta sopra. Si ha
q0 = XXXXI, d0 = XXXVIIII e p = 0,
q1 = XX e c = I, quindi p = d0 = XXXVIIII,
q2 = X e c = 0,
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q3 = V e c = 0,
q4 = II e c = I, quindi p = p + d3 = XXXVIIII + CCCXII = CCCXXXXVIIIIII

=CCCLI,
q5 = I e c = 0,
q6 = 0 e c = I, quindi p = p + d5 = CCCLI + MCCXXXXVIII = MDLXXXXVIIII.

Ovviamente anche questo risultato è corretto.
Supponiamo ora di voler calcolare quoziente e resto della divisione 257/12, cioè

CCLVII/XII. Si usa l’algoritmo D1. Si assegna d0 = XII e s0 = I e si incrementa
l’indice i a partire da 0. Si ha

per i = 1, d1 = 2 d0 = XXIIII, s1 = 2 s0 = II,
per i = 2, d2 = 2 d1 = XXXXVIII, s2 = 2 s1 = IIII,
per i = 3, d3 = 2 d2 = LXXXXVI, s3 = 2 s2 = VIII,
per i = 4, d4 = 2 d3 = CLXXXXII, s4 = 2 s3 = XVI,
per i = 5, d5 = 2 d4 = CCCLXXXIIII, s5 = 2 s4 = XXXII.

Quindi n = 4 e si assegna q = 0 e r = CCLVII. Si ha

per i = 4 è d4 ≤ r, r = CCLVII− d4 = CCLVII− CCCLXXXIIII = LXV, q = s4 = XVI,

per i = 3 è d3 ≤/ r,

per i = 2 è d2 ≤ r, r = LXV − d2 = LXV − XXXXVIII = XVII, q = XVI + s2 = XX,

per i = 1 è d1 ≤/ r,

per i = 0 è d0 ≤ r, r = XVII− d0 = XVII− XII = V, q = XX + s0 = XXI.

Si sono cos̀ı ottenuti il quoziente q = XXI e il resto r = V.

I romani usavano questi algoritmi? Probabilmente no, perché usavano l’abaco.
Quello che si è voluto mostrare è che avrebbero potuto usarli, e che per certi versi
queste procedure sono più semplici di quelle attuali in quanto coinvolgono solo ope-
razioni come concatenazione, compattazione e espansione, e non richiedono l‘ausilio
di tabelle dell’addizione e della moltiplicazione.

Comunque, l’ipotesi che i romani non fossero in possesso di tecniche come quelle
descritte sopra non può essere desunta da fonti dell’epoca. E ciò semplicemente
perché non ci è non ci è pervenuto alcun documento romano analogo al papiro di
Rhind degli egizi, con le descrizioni dettagliate di come venivano effettuate le ope-
razioni. Gli autori romani nei cui scritti si trovano riferimenti matematici, Columella,
Plinio il vecchio, Frontino, Vitruvio, presentavano s̀ı problemi che richiedevano una
matematica sufficientemente sofisticata, ma non davano spiegazioni di come arrivare
al risultato numerico. Ad ogni modo, gli studiosi romani avrebbero potuto applicare
algoritmi come quelli descritti, che risalgono agli egizi e che si erano sicuramente
diffusi in tutto il mondo mediterraneo, per la mediazione della cultura greca assorbita
dai romani.
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3.5 E ora?

Gli educatori si stanno accorgendo che nei nostri studenti il senso del numero si
sta erodendo. Ormai ci si fida troppo dei risultati forniti dai calcolatori. Stiamo
diventando incapaci di verificare la correttezza (o anche solo la plausibilità) di quanto
ci viene fornito dal calcolo automatico. La scuola si trova a dover dirimere una nuova
contrapposizione: da una parte chi ritiene che i programmi scolastici di matematica
debbano privilegiare il ragionamento a scapito dell’apprendimento della manualità,
dall’altra chi vuole vederci più a fondo nel saper fare. Sarà la società che stiamo
costruendo che deciderà come questo confronto andrà a finire. Forse verrà deciso che
una conoscenza superficiale dei numeri è quanto basta per le persone comuni. Non
c’è più bisogno di saper calcolare un resto, ce lo dice il calcolatore della cassa. Non
c’è più bisogno di sapere quale strada scegliere fra le tante possibili, c’è il navigatore
che somma le distanze e media sui consumi. Quindi si potrà devolvere ad una casta
di elite la conoscenza dei numeri e di tutto quanto ne dipende. Se cos̀ı dovesse
avvenire, la frattura fra il livello della gente comune e quello della matematica e
della scienza in generale diventerebbe ancora più profonda di quanto non sia oggi.
In questo scenario si inquadra il racconto di Asimov che segue e su cui sarebbe bene
meditare seriamente.



Isaac Asimov: Nove volte Sette 32

Isaac Asimov: Nove volte Sette

Isaac Asimov (1920 – 1992) è stato un biochimico e scrittore statunitense di origine
russa. Le sue opere sono considerate una pietra miliare sia nel campo della fanta-
scienza sia nel campo della divulgazione scientifica. È autore di una vastissima e
variegata produzione, stimata intorno ai 500 volumi pubblicati. (wikipedia)

Nove volte sette, pubblicato per la prima volta su rivista nel 1958, presenta alcu-
ni tratti caratteristici della produzione dell’autore. Sin dall’inizio, uno dei principali
obiettivi di Asimov fu di trasformare la fantascienza da genere di puro intratte-
nimento, privo di contenuti, in letteratura di qualità, impegnata ad affrontare i
grandi problemi dell’uomo contemporaneo. Inoltre, in virtù della sua formazione
di scienziato, fu tra i primi a preoccuparsi di conferire plausibilità scientifica alle
sue storie, non mancando, al tempo stesso, di sottolineare i risvolti e le implicazioni
del futuribile sul piano sociologico per sviluppare approfondite riflessioni su proble-
mi cruciali come i rischi dell’inquinamento, della sovrappopolazione, dello sviluppo
incontrollato delle tecnologie.

La storia ruota intorno alla figura di un piccolo contabile che, in un lontano
futuro nel quale si è persa la capacità di far di calcolo a causa dell’uso quotidiano
di macchine, riscopre l’aritmetica semplicemente smontando e analizzando i mecca-
nismi delle calcolatrici. Inventa cos̀ı una nuova scienza, che chiama “grafitica” che
gli consente di moltiplicare e dividere i numeri utilizzando solo un foglio, una penna
e la propria mente. L’abilità di eseguire le operazioni viene quindi vista come la
rivincita dell’uomo sulla macchina: il cervello umano si dimostra, infatti, in grado
di sostituirsi in tutto e per tutto alla tecnologia, con conseguenti enormi vantaggi
soprattutto in termini di costi.

Vale la pena di notare l’aspetto, sotto qualche verso profetico, della storia,
visto che è stata scritta prima che qualcuno potesse pensare anche lontanamente
all’esistenza dei computer tascabili.

Titolo originale: The Feeling of Power
Prima edizione: If, febbraio 1958
Traduzione di Carlo Fruttero

========================================

Jehan Shuman era abituato a trattare con gli uomini che da molti anni dirigevano
lo sforzo bellico terrestre. Non era un militare, Shuman, ma a lui facevano capo
tutti i laboratori di ricerche incaricati di progettare i cervelli elettronici e gli automi
impiegati nel conflitto. Di conseguenza, i generali gli prestavano ascolto. E lo
stavano a sentire perfino i capi delle commissioni parlamentari.

C’erano due esemplari di entrambe queste specie nella saletta del Nuovo Pentagono.
Il generale Weider aveva il volto bruciato dagli spazi e la bocca molto piccola,
quasi sempre atteggiata in una smorfia. Il deputato Brant aveva guance tonde,
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lisce, e occhi chiari. Fumava tabacco denebiano con l’indifferenza di un uomo il cui
patriottismo è notorio e che può quindi permettersi certe libertà.
Shuman, alto, elegante, e Programmatore di prima classe, li affrontò senza esitazione.
Disse: - Signori, questo è Myron Aub.
- Sarebbe lui l’individuo dotato di speciali capacità, che avete scoperto per caso? -
disse il deputato Brant, senza scomporsi.
- Bene! - Con bonaria curiosità squadrò l’omettino calvo, con la testa a uovo.
L’ometto reag̀ı intrecciando nervosamente le dita. Non era mai stato a contatto di
persone cos̀ı importanti in vita sua. Era un Tecnico d’infimo rango, già abbastanza
avanti negli anni, che dopo aver fallito tutte le prove di selezione destinate a indi-
viduare i cervelli umani meglio dotati, s’era ormai rassegnato da anni a un lavoro
oscuro e monotono. Ma poi il Grande Programmatore aveva scoperto il suo hobby
e l’aveva trascinato qui.
Il generale Weider disse: - Questa atmosfera di mistero mi sembra puerile.
- Un minuto di pazienza - disse Shuman - e vedrà che cambierà idea. Si tratta di una
cosa che non va assolutamente divulgata... Aub! - Pronunziò il nome monosillabico
come se fosse un comando militare, ma era un Primo Programmatore e parlava a un
semplice Tecnico.
- Aub! Quanto fa nove volte sette?
Aub esitò un istante. I suoi occhi smorti ebbero un fioco lampo di ansietà. -
Sessantatré - disse.
Il deputato Brant inarcò le sopracciglia. - È giusto?
- Controlli lei stesso, onorevole.
Il deputato trasse la sua calcolatrice tascabile, ne sfiorò con le dita due volte il
bordo zigrinato, guardò il quadrante e la ripose in tasca. Disse: - E sarebbe questo
il fenomeno che lei ci ha chiamato qui ad ammirare? Un illusionista?
- Molto di più, onorevole. Aub ha mandato a memoria alcune operazioni e sa
calcolare sulla carta.
- Una calcolatrice di carta? - disse il generale. Sembrava deluso.
- No, generale - disse Shuman, paziente. - Non è una calcolatrice di carta. Semplice-
mente un foglio di carta. Generale, vuol essere cos̀ı gentile da proporre un numero
qualsiasi?
- Diciassette - disse il generale.
- E lei, onorevole? - Ventitré.
- Bene! Aub, moltiplichi questi due numeri e faccia vedere a questi signori in che
modo esegue l’operazione.
- Sissignore - disse Aub, chinando il capo. Trasse un taccuino da una tasca della
camicia e una sottile matita da pittore dall’altra. La sua fronte era tutta aggrottata
mentre tracciava faticosamente sulla carta dei piccoli segni.
Il generale Weider lo interruppe in tono asciutto.
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- Mi faccia vedere.
Aub gli porse il taccuino e Weider commentò: - Be’, sembra il numero diciassette.
Il deputato Brant annùı e disse: - Proprio cos̀ı, ma è chiaro che chiunque può
copiare dei numeri da una calcolatrice. Io stesso, credo, sarei capace di disegnare un
diciassette passabile, anche senza esercizio.
- Se i signori non hanno nulla in contrario, Aub potrebbe continuare - intervenne
soavemente Shuman.
Aub continuò, la mano un po’ tremante. Infine disse a bassa voce: - La risposta è
trecentonovantuno.
Il deputato Brant consultò una seconda volta la sua calcolatrice tascabile.
- Perdio, è esatto. Come ha fatto a indovinare?
- Non ha indovinato, onorevole - disse Shuman. - Ha calcolato il risultato. L’ha
fatto su questo foglietto di carta.
- Storie - disse il generale con impazienza. - Una calcolatrice è una cosa e dei segni
sulla carta un’altra.
- Spieghi lei, Aub - disse Shuman.
- Sissignore... Ecco, signori, io scrivo diciassette e subito sotto scrivo ventitré. Poi
mi dico: sette volte tre...
Il deputato lo interruppe pacatamente.
- Attento, Aub, il problema è diciassette volte ventitré.
- S̀ı, lo so, lo so - S̀ı affrettò a spiegare il piccolo Tecnico - ma io comincio col dire
sette volte tre perché è cos̀ı che funziona. Ora, sette volte tre fa ventuno.
- E come lo sa lei? - chiese il deputato.
- Me lo ricordo. Dà sempre ventuno sulla calcolatrice. L’ho controllato innumerevoli
volte.
- Questo non significa che lo darà sempre, però - disse il deputato.
- Forse no - balbettò Aub. - Non sono un matematico. Ma vede, i miei risultati sono
sempre esatti.
- Vada avanti.
- Sette volte tre fa ventuno, e io scrivo ventuno. Poi tre per uno fa tre, cos̀ı io scrivo
tre sotto il due di ventuno.
- Perché sotto il due? - chiese il deputato Brant, secco.
- Perché... - Aub lanciò un’occhiata implorante al suo superiore. - È difficile da
spiegare.
Shuman intervenne: - Direi che per il momento convenga accettare per buono il suo
metodo e lasciare i particolari ai matematici.
Brant si arrese.
Aub prosegùı: - Tre più due fa cinque, e perciò il ventuno diventa un cinquantuno.
Ora, lasciamo stare per un momento questo numero e cominciamo da capo. Si



Isaac Asimov: Nove volte Sette 35

moltiplica sette per due, che ci dà quattordici, e uno per due che ci dà due. Li
scriviamo cos̀ı e la somma ci dà trentaquattro. Ora se mettiamo il trentaquattro
sotto il cinquantuno in questo modo, sommandoli otteniamo trecentonovantuno, che
è il risultato finale.
Vi fu un istante di silenzio e il generale Weider disse: - Non ci credo. È una bellissima
filastrocca e tutto questo giochetto di numeri sommati e moltiplicati mi ha divertito
molto, ma non ci credo. È troppo complicato per non essere una ciarlatanata.
- Oh, no, signore - disse Aub, tutto sudato. - Sembra complicato perché lei non è
abituato al meccanismo. Ma in realtà le regole sono semplicissime e funzionano con
qualsiasi numero.
- Qualsiasi numero, eh? - disse il generale. - Allora vediamo. - Trasse di tasca la sua
calcolatrice (un severo modello militare) e la toccò a caso. - Scriva sul suo taccuino
cinque sette tre e otto. Cioè cinquemilasettecentotrentotto.
- Sissignore - disse Aub staccando un nuovo foglio di carta.
- Ora - toccò di nuovo a caso la calcolatrice - sette due tre e nove. Settemiladuecen-
totrentanove.
- Sissignore.
- E adesso moltiplichi questi due numeri.
- Ci vorrà un po’ di tempo - balbettò Aub.
- Non abbiamo fretta - disse il generale.
- Cominci pure Aub - disse Shuman, tagliente.
Aub cominciò a lavorare tutto chino. Staccò un secondo foglio di carta, poi un terzo.
Finalmente il generale trasse di tasca l’orologio e lo considerò con impazienza. -
Allora, ha finito coi suoi esercizi di magia?
- Ci sono quasi arrivato, signore... Ecco il prodotto, signore. Quarantun milioni,
cinquecentotrentasettemilatrecentottantadue. - Mostrò la cifra scarabocchiata in
fondo all’ultimo foglio.
Il generale Weider sorrise condiscendente. Premette il pulsante di moltiplicazione
sulla sua calcolatrice e attese che il ronzio dei meccanismi tacesse. Poi guardò il
quadrante della minuscola macchina e disse con voce rauca dallo stupore: - Grande
Galassia, l’ha azzeccato in pieno.

Il Presidente della Federazione Terrestre stentava ormai a mascherare, in pubblico,
la tensione che lo rodeva e, in privato già permetteva che un’ombra di malinconia
velasse i suoi lineamenti delicati, di uomo sensibilissimo. La guerra denebiana, dopo
l’entusiasmo e l’unanime slancio dei primi anni, s’era rattrappita a un gioco inane di
manovre e contromanovre. Sulla Terra lo scontento cresceva ogni giorno e cresceva
forse anche su Deneb.
E ora il deputato Brant, capo dell’importantissima Commissione Parlamentare sul-
l’Organizzazione della Difesa, stava allegramente e placidamente dissipando la sua
mezz’ora di colloquio in chiacchiere inutili.
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- Calcolare senza una calcolatrice - osservò il presidente con impazienza - È una
contraddizione in termini.
- Calcolare - disse il deputato - È soltanto un sistema per elaborare dei dati. Può
farlo una macchina come può farlo il cervello umano. Permetta che le dia un esempio.
- E, servendosi delle capacità da poco acquisite, prese a calcolare somme e prodotti
finché il presidente suo malgrado sent̀ı nascere un certo interesse.
- E funziona sempre?
- Infallibilmente, signor Presidente. Non sbaglia un colpo.
- È difficile da imparare?
- Mi ci è voluta una settimana per impadronirmi perfettamente del sistema. Ma
immagino che lei...
- Effettivamente - disse il presidente, pensoso - È un giochetto molto interessante.
Ma a che cosa serve?
- A che cosa serve un neonato, signor Presidente? Sul momento non serve a nulla, ma
non vede che questo è il primo passo verso la liberazione dalle macchine? Consideri,
signor Presidente - il deputato si alzò e la sua voce profonda prese automaticamente
le cadenze dei discorsi parlamentari - che la guerra denebiana è una guerra di calco-
latrici contro calcolatrici. Le calcolatrici nemiche formano uno scudo impenetrabile
di contro-missili che fermano i nostri missili, e le nostre bloccano i loro nello stesso
modo. Ogni volta che noi perfezioniamo le nostre calcolatrici, i Denebiani fanno lo
stesso, e ormai da cinque anni si è creato un precario e inutile equilibrio di forze.
Ora noi siamo in possesso di un metodo che ci permetterà di vincere le calcola-
trici, di scavalcarle, di attraversarle. Potremo combinare la meccanica del calcolo
automatico con il pensiero umano, avremo per cos̀ı dire delle calcolatrici intelligenti;
a miliardi. Non posso prevedere esattamente quali saranno le conseguenze; ma è
chiaro che questa innovazione avrà una portata incalcolabile. E se Deneb ci arriva
prima di noi, sarebbe una vera catastrofe.
Con aria preoccupata il presidente disse: - Che cosa dovrei fare secondo lei?
- Conceda il pieno appoggio del governo a un piano segreto per lo sviluppo del calcolo
umano. Lo chiami Progetto 63, se vuole. Io rispondo della mia commissione, ma
avrò bisogno del sostegno del governo.
- Ma fin dove può arrivare il calcolo umano?
- Non c’è limite. Secondo il Programmatore Shuman, che mi ha parlato per primo
di questa scoperta...
- S̀ı, ho sentito parlare di lui.
- Bene, il dottor Shuman mi dice che in teoria tutto ciò che sa fare una calcolatrice
lo può fare anche una mente umana. In sostanza la calcolatrice non fa altro che
prendere un numero finito di dati ed eseguire con essi un numero finito di operazioni.
La mente umana è perfettamente in grado di ripetere il procedimento.
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Il presidente rifletté per qualche istante. Infine disse: - Se lo dice Shuman, non
ho motivo di dubitarne... Sarà verissimo. Almeno in teoria. Ma in pratica com’è
possibile sapere in che modo lavora una calcolatrice?
Brant sorrise affabilmente. - Le dirò, signor Presidente; gli ho fatto la stessa do-
manda. E sembra che un tempo le calcolatrici venissero progettate e disegnate
direttamente dagli esseri umani. Si trattava naturalmente di macchine molto rudi-
mentali, dato che ciò avveniva prima che si fosse affermato il principio, ben più
razionale, di affidare alle stesse calcolatrici la progettazione di calcolatrici ancor più
perfezionate.
- S̀ı, s̀ı. Continui.
- Il Tecnico Aub aveva uno strano hobby: si divertiva a ricostruire queste macchine
arcaiche e cos̀ı facendo ebbe modo di studiare il loro funzionamento e scopr̀ı che
poteva imitarle. La moltiplicazione che ho eseguito poco fa è un’imitazione del
funzionamento di una calcolatrice.
- Straordinario!
- Il deputato toss̀ı leggermente. - E c’è un’altra cosa che vorrei farle presente, signor
Presidente... quanto più riusciremo a sviluppare e ad estendere questo nostro proget-
to, con le sue infinite applicazioni, tanto maggiore sarà la percentuale di investimenti
federali che potremo distogliere dalla produzione e dalla manutenzione delle calcola-
trici. Via via che il cervello umano si sostituisce alla macchina, una parte crescente
delle nostre energie o delle nostre risorse può essere dedicata a impieghi pacifici e in
tal modo il peso della guerra sull’uomo comune andrà decrescendo progressivamente.
Ed è inutile dire quanto un fatto simile favorisca il partito al potere.
- Ah - disse il presidente. - Capisco ciò che lei intende. Bene, si accomodi, onorevole,
si accomodi. Ho bisogno di riflettere sulla sua proposta... Ma intanto, mi faccia
ancora vedere quel trucchetto della moltiplicazione. Vediamo se riesco a capire
come funziona.

Il Programmatore Shuman non tentò di affrettare le cose. Loesser era un conser-
vatore, un uomo molto legato alla tradizione, e aveva per le calcolatrici la stessa
passione che aveva animato suo padre e suo nonno prima di lui. Controllava tutta
la rete di calcolatrici dell’Europa occidentale, e ottenere il suo pieno appoggio al
Progetto 63 avrebbe rappresentato un passo avanti di notevole importanza.
Ma Loesser esitava ancora. Disse: - Non vedo troppo di buon occhio quest’idea
di mettere in secondo piano le calcolatrici. La mente umana è capricciosa. Una
calcolatrice ci dà infallibilmente la stessa soluzione allo stesso problema, ogni volta.
Chi ci garantisce che la mente umana sappia fare altrettanto?
- La mente umana, Calcolatore Loesser, non fa che manipolare dei dati. E allora non
ha importanza se ad eseguire l’operazione è la mente umana o la macchina. L’una
e l’altra sono semplicemente degli strumenti, dei mezzi.
- D’accordo, d’accordo. Ho studiato a fondo la sua ingegnosa dimostrazione e mi
rendo conto che la mente è in grado di ripetere esattamente i procedimenti della
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macchina. Ma mi sembra lo stesso una cosa campata in aria. Anche ammettendo la
validità della teoria, che ragioni abbiamo per credere che la teoria si possa applicare
in pratica?
- Ritengo che vi siano ragioni molto valide. Gli uomini non si sono sempre serviti
delle calcolatrici. Gli abitanti delle caverne, con le loro triremi, le loro scuri di pietra
e le loro ferrovie, non avevano calcolatrici.
- E probabilmente non calcolavano nulla.
- Lei sa bene che non è cos̀ı. Perfino la costruzione di una strada ferrata o di
una ziggurat richiedeva dei calcoli, sia pure elementari, e questi calcoli venivano
evidentemente eseguiti senza macchine.
- Lei intende dire che gli antichi calcolavano col metodo che lei mi ha dimostrato?
- Probabilmente no. È un fatto che questo metodo (a proposito, noi l’abbiamo
battezzato grafitica, dalla vecchia parola europea grafo, cioè scrivere) deriva diret-
tamente dalle calcolatrici, e dunque non può essere anteriore. Tuttavia i cavernicoli
dovevano pur avere un loro metodo, no?
- Arti perdute! Se lei mi vuol parlare delle arti perdute...
- No, no, io non sono un fanatico delle arti perdute, anche se non posso escludere che
ce ne siano state. Dopo tutto, l’uomo mangiava grano anche prima dell’idroponica,
e se i primitivi mangiavano grano dovevano per forza coltivarlo nel suolo. Che altro
sistema potevano avere?
- Non lo so, ma crederò nella coltura in terra quando vedrò del grano crescere
direttamente dal suolo. E crederò che si possa ottenere il fuoco strofinando due
schegge di pietra quando lo vedrò fare sotto i miei occhi.
Shuman divenne suadente. - Comunque sia, torniamo alla grafitica. Secondo me,
va considerata un aspetto del generale processo di eterealizzazione. Il trasporto
mediante veicoli più o meno ingombranti sta cedendo il posto al trasferimento diretto.
I mezzi di comunicazione tradizionali diventano sempre più maneggevoli ed efficienti.
Provi per esempio a confrontare la sua calcolatrice tascabile con gli enormi cervelli
elettronici di mille anni fa. Perché non dovremmo fare l’ultimo passo su questa via,
ed eliminare completamente le calcolatrici? Andiamo, il Progetto 63 è già in corso di
realizzazione; già si registrano notevoli progressi. Ma abbiamo bisogno del suo aiuto.
Se il patriottismo non basta a farle prendere una decisione, consideri la prodigiosa
avventura intellettuale che ci sta di fronte.
Loesser disse in tono scettico: - Che progressi? Che potete fare oltre la moltipli-
cazione? Potete integrare una funzione trascendentale?
- Col tempo arriveremo anche a questo. Durante il mese scorso ho imparato ad
eseguire le divisioni. Sono in grado di determinare con assoluta precisione quozienti
interi e quozienti decimali.
- Quozienti decimali? Con quanti decimali?
Il Programmatore Shuman si sforzò di dare alla sua voce un tono indifferente. - Non
ci sono limiti.
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Loesser lo guardò sbalordito. - Senza calcolatrice?
- Mi ponga lei stesso un problema.
- Provi a dividere ventisette per tredici. Con sei decimali.
Cinque minuti dopo Shuman disse: - Due virgola zero sette sei nove due tre.
Loesser controllò il risultato. - Ma è straordinario. Le moltiplicazioni non mi avevano
impressionato gran che, perché, insomma, comportano solo dei numeri interi, e avevo
l’impressione che potesse trattarsi di un trucco. Ma i decimali...
- E questo non è tutto. Stiamo lavorando in una direzione che fino a questo momento
è ancora segretissima e che, a rigore, non dovrei rivelare a nessuno. Comunque...
Stiamo per aprire una breccia nel fronte della radice quadrata.
- La radice quadrata?
- La cosa comporta naturalmente alcuni passaggi difficilissimi e ancora non disponia-
mo di tutti gli elementi, ma il Tecnico Aub, l’uomo che ha inventato la nuova scienza
e che è dotato di una intuizione stupefacente, in questo campo, afferma di aver quasi
risolto il problema. Ed è soltanto un Tecnico. Un uomo come lei, un matematico
espertissimo e con un’intelligenza superiore, non dovrebbe trovare nessuna difficoltà.
- Radici quadrate - mormorò affascinato Loesser.
- Anche cubiche. Allora, possiamo considerarla dei nostri?
Loesser gli tese di scatto la mano. - D’accordo.

Il generale Weider camminava avanti e indietro a un’estremità del lungo salone,
rivolgendosi ai suoi ascoltatori con i modi di un insegnante severo che ha di fronte
una classe indisciplinata. Al generale non faceva né caldo né freddo che il suo
pubblico fosse composto dagli scienziati civili che dirigevano il Progetto 63. Egli era
il supervisore, la massima autorità, e tale si considerava in ogni attimo della sua
giornata.
Disse: - Le radici quadrate sono una bellissima cosa. Personalmente, non sono
capace ad estrarle e neppure capisco le operazioni relative, ma sono certamente una
bellissima cosa. Tuttavia, il governo non può permettere che il Progetto si perda
appresso a quelli che alcuni di voi chiamano gli aspetti fondamentali del problema.
Sarete liberi di giocare con la grafitica e adoperarla in tutti i modi che vorrete
quando la guerra sarà finita; ma adesso abbiamo da risolvere dei problemi pratici
della massima importanza.
In un angolo il Tecnico Aub ascoltava con dolorosa attenzione. Non era più, natu-
ralmente, un Tecnico; lo avevano sollevato dalle sue vecchie funzioni, e destinato
al progetto, con un titolo altisonante e un lauto stipendio. Ma le differenze sociali
restavano, e gli scienziati d’alto rango non avevano mai accondisceso ad ammetter-
lo nelle loro file su un piede di parità. Né, per rendere giustizia ad Aub, egli lo
desiderava. Con loro si sentiva a disagio come loro con lui.
Il generale diceva: - Il nostro obiettivo è semplice, signori; sostituire la calcolatrice.
Un’astronave che può navigare nello spazio senza avere a bordo un cervello elet-
tronico può essere costruita in un tempo inferiore di cinque volte, e con una spesa
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inferiore di dieci volte, a una nave munita di calcolatrice. Se potessimo eliminare
le calcolatrici saremmo in condizione di costruire delle flotte cinque, dieci volte più
numerose di quelle di Deneb. E al di là di questo primo grande passo, io intrave-
do qualcosa di ancor più rivoluzionario; un sogno, per ora; ma in futuro io vedo il
missile guidato dall’uomo! Tra il pubblico si diffuse un lungo mormorio.
Il generale prosegùı. - Attualmente, la nostra più grave strozzatura è data dal fatto
che i missili dispongono di una intelligenza limitata. La calcolatrice che li guida può
non superare certe dimensioni e un certo peso, ed è per questo che trovandosi in una
situazione imprevista, di fronte a un nuovo tipo di sbarramento anti-missile, i nostri
apparecchi danno risultati cos̀ı mediocri. Pochissimi, come sapete, raggiungono gli
obiettivi, e la guerra missilistica è ormai una continua elisione; infatti il nemico è
fortunatamente nelle stesse condizioni nostre. Mentre un missile avente a bordo
uno o due uomini, in grado di dirigere il volo mediante la grafitica, sarebbe molto
più leggero, più mobile, più intelligente. Ci darebbe quel margine di superiorità
che ci porterà alla vittoria. Inoltre, signori, le esigenze della guerra ci obbligano a
tener presente anche un altro punto. Un uomo è uno strumento infinitamente più
economico di una calcolatrice. I missili con equipaggio umano potrebbero essere
lanciati in numero tale e in tali circostanze quali nessun generale sano di mente
oserebbe mai prendere in considerazione se avesse a sua disposizione soltanto dei
missili automatici...
Disse ancora molte altre cose, ma il Tecnico Aub aveva sentito abbastanza.

Nell’intimità della sua stanza, il Tecnico Aub passò molto tempo a correggere e
ricorreggere la lettera che intendeva lasciare. Il testo definitivo, quando lo rilesse,
suonava cos̀ı:
Quando cominciai a studiare la scienza che oggi si chiama grafitica, la consideravo
alla stregua di un passatempo privato. Non vedevo, in essa, altro che un divertimento
stimolante, un esercizio mentale.
Quando il Progetto 63 venne istituito, io ritenevo che i miei superiori vedessero
più lontano di me; che la grafitica potesse essere messa al servizio dell’umanità,
potesse contribuire, per esempio, alla realizzazione di congegni veramente pratici
per il trasporto individuale. Ma ora capisco che sarà usata solo per spargere morte
e distruzione.
Non posso sopravvivere alla responsabilità di aver inventato la grafitica.
Lentamente, diresse verso se stesso un depolarizzatore delle proteine e, senza provare
alcun dolore, cadde istantaneamente fulminato.

Erano tutti raccolti, sull’attenti, intorno alla tomba del piccolo Tecnico, mentre
veniva reso omaggio alla grandezza della sua scoperta. Il Programmatore Shuman
chinò solennemente il capo insieme agli altri, ma non era commosso. Il Tecnico
aveva fatto la sua parte, e ormai non c’era più bisogno di lui. Certo, era stato lui
a inventare la grafitica, ma ora che la nuova scienza aveva messo le ali, avrebbe
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continuato da sola, di trionfo in trionfo, fino al giorno in cui i missili avrebbero
solcato gli spazi guidati dall’uomo. E oltre ancora.
Nove volte sette, pensò Shuman con profonda contentezza, fa sessantatré, e non ho
bisogno che me lo venga a dire una calcolatrice. La calcolatrice ce l’ho nella testa.
E questo gli dava un senso di potenza davvero esaltante.
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